在中国古代，要说哪个王朝明君最多、质量最高，那自然是非汉朝莫属了。

尤其是西汉，从高祖刘邦的开基立业，到文景之治的休养生息，再到汉武大帝的雄才大略，乃至昭宣中兴的励精图治；即使汉元帝时期也有“明犯强汉者，虽远必诛”时代强音——近二百年来，龙椅上坐着的绝大多数都是能守住江山、甚至开疆拓土的英主。

然而，盛极必衰。当皇位传到第九位皇帝汉成帝刘骜手中时，这个曾经威震四海、君临万邦的帝国，还是迎来了它的“败家子”。

“汉治陵夷（由盛到衰），始于元帝，而其大坏则自成帝。”——《秦汉史》（吕思勉）

刘骜并非天生的昏君。他出生于帝国鼎盛之际。甘露元年（公元前53年）南匈奴呼韩邪单于称臣内附，并在甘露三年亲自来到长安朝见汉宣帝刘询，正式确立了大汉和匈奴的宗藩关系，标志着汉朝取得了汉匈百年之战历史性的胜利。正是这一年，太子良娣王政君生下了长子刘骜。

少年时的刘骜，博学好文，宽博谨慎，举止有度，十分得汉宣帝的喜爱，他的名字“骜”就是汉宣帝亲自取的，意为“千里马”。由于当时太子刘奭一味尊崇儒学，却忽视了“霸王道杂之”的汉家传统制度，长期不受宣帝喜爱。但又因为其嫡母许平君早逝的原因，宣帝一直不忍废黜刘奭的太子之位。

刘骜的出现让宣帝重新燃起了希望，宣帝不仅亲自为他取名，还经常将他带在身边教导，并称他为“太孙”，等于是确立了刘骜的继承权。某种程度上，刘奭太子之位的稳固还得依靠儿子刘骜。

汉元帝刘奭即位后，刘骜顺理成章地成为了太子。有一次，汉元帝有急事召见他，刘骜不敢从驰道直接穿过而是选择绕远路过去，元帝怪他迟到，刘骜说出实情后元帝十分高兴。因为驰道是专供皇帝车驾使用的道路，元帝认为太子十分懂礼且守矩。于是下令，规定太子可以横穿驰道。

后来刘骜喜欢上了饮酒，沉湎于歌舞宴乐，这对于帝国继承者来说是致命缺点。汉元帝动了易储的念头，当时定陶王刘康富有才艺，他母亲也比王政君皇后更受宠，但是朝臣普遍反对废长立幼，再加上汉宣帝曾格外喜爱太孙刘骜，汉元帝废立储君之举也逐渐作罢。

过于优渥的成长环境，早早在刘骜心中埋下了权力异化的种子。皇权，这个世界上最危险的东西，从不检验一个人的起点，只放大一个人的弱点。

刘骜即位之初，也曾有过短暂的“明君”姿态。他罢免了父亲元帝宠信的宦官石显，释放了一批因言获罪的官员，减轻赋税，赈济灾民，仿佛又一个励精图治的中兴之主即将诞生。然而，这种表象只维持了三年。

没有了祖辈、父辈的约束，一朝掌握大权，生杀予夺皆在自己一句话。刘骜开始慢慢暴露本性。

刘骜第一个异化的表现，是纵情声色，丧失人伦。

“环肥燕瘦”，“环”指杨玉环，这个“燕”指的就是刘骜的第二任皇后赵飞燕。赵飞燕出身官婢、舞艺绝伦，相传其身轻如燕、可以在掌上跳舞，再加上年轻貌美，十分得汉成帝的喜爱。

为了将其立为皇后，汉成帝不惜废黜了发妻许氏的皇后之位，又召赵飞燕之妹赵合德入宫做了昭仪。他还为两姐妹大修宫殿，整日沉迷酒色。赵氏姐妹恩宠日盛而朝政渐怠。

虽然汉成帝对赵氏姐妹十分宠爱，但两人都未曾生育皇子。反倒是宫中的许美人为成帝生下一子，姐妹俩害怕失宠，竟怂恿汉成帝杀了自己的儿子，而昏了头的刘骜竟然真的将自己与许美人所生的儿子扼杀于襁褓。

一个父亲，为了讨好妃嫔而残害骨肉，这已经到了令人发指的地步。之前汉成帝与许皇后和班婕妤都曾有一子但不幸夭折，从这件惨绝人伦的事之后，他再也没有子嗣，汉室血脉可以说是断绝于成帝之手。

汉成帝第二个异化的表现，是怠忽朝政，放任外戚。

刘骜并非没有治理能力，而是他根本无心治理。即位之初还能利用外戚及朝臣势力废杀权宦石显，又利用母族王氏外戚压制原来得宠的许氏外戚。但随着皇权的稳固，汉成帝几乎把所有的精力都投入到了酒色、微服出游和观赏歌舞之中。朝政最终被太后王政君的娘家势力把控。

王政君一门外戚甚多，在汉元帝主政时就逐渐涉足朝政。到了汉成帝，更是有着“一门十侯”的荣耀，可谓权倾天下。刘骜乐得做个甩手掌柜，却不知道这些舅舅们正在挖空帝国的根基。

而王莽，正是在这个时期被推上了政治舞台——他是王政君的侄子，在王氏外戚的庇护下步步高升，最终在刘骜死后一步步篡夺了汉室江山。

第三个异化的表现，是麻木不仁，惺惺作态。刘骜在竟宁元年（公元前33年）即位，驾崩于绥和二年（公元前7年）。在刘骜纵情享乐的二十年里，西汉的社会矛盾急剧激化。土地兼并愈演愈烈，流民遍地，天灾不断，瘟疫横行，各地更是爆发了小规模的农民起义。

翻看汉书，汉成帝下诏自我检讨以及抚恤百姓的记录十分多见。然而，汉成帝和王氏外戚们为代表的统治者个个只是看到了问题，却没有大刀阔斧地整顿朝政，继续一味沉湎于醉死梦死之中，贪权享乐。

确实，一个连自己亲生儿子都能杀死的皇帝，又怎么可能真正为百姓的苦难感到愧疚进而有所行动呢？权力的异化，最终让他成为了怪物。

这位荒淫帝王驾崩前还在和赵合德共度良宵，相传是因为吃春药过度掏空了身体，最终猝死。

“帝素强，无疾病。昏夜平善，乡晨，傅裤袜欲起，因失衣，不能言，昼漏上十刻而崩。”

——《汉书·外戚传》

刘骜壮年而亡，可以说从生到死都十分快活，却把一个千疮百孔的王朝留给了身后。他死后只过了十五年，外戚王莽便废掉了汉朝最后一个幼儿皇帝建立新朝，西汉最终败亡。

从被寄予厚望的“千里马”到西汉王朝的“掘墓人”，汉成帝刘骜用自己的腐化堕落和不负责任，亲手打开了盛世崩坏的魔盒。