说到美国,你脑海中浮现的是什么?自由女神、好莱坞大片,还是那些街头巷尾的枪声?我告诉你一个秘密,在美国,有一样东西比总统的推特更持久,比好莱坞的续集更长久,那就是一个叫做全国步枪协会的组织。这个组织活着的时间超过一百年,会员人数四百多万,听起来像个老古董,可它从来没老过,至今还在美国政坛上搅动风云。曾经,美国人直接叫它政治第四级——那意思是,除了总统、国会、法院之外,它也能发号施令。更夸张的是,八位总统、两位副总统、两位最高法院大法官,都是它的会员。神奇吧?到底是什么法力让这些人愿意低头入会?
咱们中国人讲枪杆子里出政权,这话多少有点抽象。可美国人不同,他们是真的信这个,而且信到了骨子里。美国这个国家,本来就是靠着一杆杆枪打出来的,从独立战争到西部拓荒,谁的枪快,谁就是老大。所以,美国老百姓对枪的感情,不是简单一句话能说清的,那是对老伙计、老靠山的感觉。南北战争那会儿,北方军吃了不少亏,北方士兵手里的枪还没敌人的好用,更别提熟练了。打了败仗要反思,于是几个北方将领一合计,搞了个组织,叫全国步枪协会,初衷就一个:让全民都学会玩枪。那时候它挺单纯,像个体育俱乐部,还漂洋过海参加射击比赛,拿过不少奖牌。 可别小看一个俱乐部,一旦政治人物走进来,味道就变了。慢慢有人发现,枪不只是武器,还是选票,还是钞票。步枪协会开始拿钱铺路,用资金砸向选举,砸出了一个铁杆盟友——共和党。它跟共和党绑定得比婚姻还牢固,你帮我上台,我帮你卖枪。卖枪这买卖太赚了,利润高得吓人,连中情局的审核都敢跳过。你听说过禁枪州吗?听说过。可步枪协会偏不理会那套,照样往那些地方运枪、卖枪,就像规矩是给别人写的一样。现在美国民间有2.7亿支枪,多少是步枪协会卖出去的?保守估计,一大部分。而这个协会有五百万会员,你说这是群众组织?看着像,实际上,这五百万人凑在一起,那就是一支装备精良的私人军队,战斗力堪比一个小国。美国政府每年换届,人人都在头疼一个问题:怎么跟这群拿枪的人讲道理?讲不好,人家不高兴,你的选票就没了;讲重了,人家更不高兴,后果不敢想。 说起黑社会,你脑子里是不是那些街头混混,骑着破摩托、拿着小刀,欺软怕硬?那种,警察一锅端。但真正的黑社会大佬,从来不碰这些脏活。他们坐在办公室里,喝着咖啡,背后是庞大的资金链,手里握着政客的把柄,笑起来比政客还温和。法律?那是给老百姓定的,不是给他们定的。而美国全国步枪协会呢,干脆把这个游戏玩到了极致,它光明正大,堂而皇之,穿着西服打着领带,站在阳光下,告诉你:我就是黑社会,你拿我怎么样?你看,这才是把黑社会三个字活到了最高境界——不躲不藏,反而让你仰着头看它。 说到底,这世上的事儿,有时候真不是对和错那么简单。步枪协会背后,是无数美国人对枪的那份执念,也是无数政客对权力的那种渴望。这两样掺在一起,就成了一个谁也不敢碰的雷。美国的枪声不会停,步枪协会的故事也不会散。只是每次听到新闻里又一起枪击案,我总会想,那个一百多年前只想教人瞄准的组织,恐怕自己也没想到,它扳动的扳机,远远超出了任何一把枪的范围吧。