1937年11月的一天，时任清华大学校长梅贻琦刚到学校门口，一个乞丐突然冲了上来，抱住他失声痛哭。梅贻琦愣住了，仔细一打量，更是大吃一惊，这个人竟然是清华大学的教授赵忠尧。

对于赵忠尧的名字，国人可能知之甚少。但他是世界最顶尖的科学家之一，是中国原子能之父、是世界上第一个发现反物质的物理学家。因为诺奖评委会的失误，他曾与诺贝尔奖失之交臂！他是人类科学史上的巨星，更是值得中国人敬仰的英雄！

1902年6月27日，赵忠尧出生于浙江诸暨。父亲是一位私塾老师，是一位有着“苟利国家以生死”情怀的男人，见到彼时旧中国积贫落后的样子，心中愤懑难平。赵父严厉的鞭策赵忠尧刻苦学习，希望孩子能为国家前途贡献一番力量。

1920年，赵忠尧考入南京高等师范学校，毕业后留在扩建改名的东南大学任助教。他工作踏实、肯钻研，深得物理学界前辈叶企孙器重。1925年夏，叶企孙奉命筹建清华学堂大学本科，携赵忠尧前往，让他在新筹建的物理实验室任职。

但在清华的工作中，赵忠尧深感中国与西方的巨大差距，而无法接触到世界科技前沿，更让他焦急万分！

1927年夏天，在老师和朋友的资助下，25岁的赵忠尧怀抱着知识救国的理想，远赴美国加州理工学院学习，师从刚刚获得诺贝尔物理学奖的密立根教授。

1929年，

赵忠尧在实验研究中首先发现：当硬g射线通过重元素时，存在着反常吸收，并产生一种特殊辐射。赵忠尧的这些工作，是正电子发现的先驱，遗憾的是，当时并没能受到足够重视。两年之后，赵忠尧的同学菲利浦·安德逊因观测到正电子的足迹而获得了诺贝尔物理奖，赵忠尧这个最先发现正电子的人却被遗漏了。

安德逊在半个世纪之后的1983年也写出了当年的故事：当他的同学赵忠尧的实验结果出来的时候，他正在赵忠尧的隔壁办公室，当时他就意识到赵忠尧的实验结果已经表明存在着一种人们尚未知道的新物质，他的研究是受赵忠尧的启发才做的。

瑞典皇家科学院院士、曾任诺贝尔物理学奖评委主任的爱克斯朋教授，在其著作中曾专门提到赵忠尧这一历史功绩，他坦言：这是一个“很令人不安的、没法再弥补的疏漏，赵忠尧在世界物理学家心中是实实在在的诺贝尔奖得主!”

1931年，赵忠尧赴英国剑桥大学著名的卡文迪什实验室访问，师从著名物理学家卢瑟福。在教学过程中，卢瑟福被赵忠尧勤奋求学的精神打动，在赵忠尧学成归国时，特意将50克放射性实验镭赠送给他。赵忠尧特别感动，虽然这种镭在全世界都禁运，但他还是历尽千难万险，将这50克镭带回了中国，存放在清华大学实验室的保险柜用做研究。

1931年，学成后的赵忠尧谢绝各方挽留，历尽千辛万苦回到中国，担任清华大学物理系教授。赵忠尧与他的老师叶企孙一起，培养了一批后来为中国的原子能事业做出重要贡献的人才：王淦昌、彭桓武、钱三强、邓稼先、朱光亚、周光召、程开甲、唐孝威......诺贝尔物理奖得主杨振宁和李政道也都曾经受业于赵忠尧。

1937年7月，日本人的野心暴露，整个北平城陷入一片恐慌之中，就连平时安静的清华园也没幸免，大批图书和仪器被日本人抢掠。为了保留住中华民族的优秀血脉，9月10日，当局要求清华大学迁到长沙。

接到通知时，赵忠尧正在外地讲学，但他却不顾安危，逆行返回清华校园，因为有一件物品他必须带走，那就是卢瑟福教授送给他的镭。

在梁思成的帮助下，赵忠尧躲过日军岗哨，终于从实验室把装镭的铅桶拿了出来。

为了躲避日本人的搜捕，赵忠尧把铅桶装进咸菜坛子，一路装疯卖傻，随着逃难的百姓前往长沙。路上，他丢掉了所有的行李，只有手中的咸菜坛子与他形影不离。

35岁的赵忠尧，抱着咸菜坛子，胸口被磨出了两道鲜红的血印子，整整走了一个多月，才终于从北京走到了长沙，原本玉树临风的大学教授，变成了一个蓬头垢面的乞丐……

可门卫见赵忠尧一手拄着木棍，一手抱着个脏兮兮的坛子，整个人蓬头垢面，浑身散发着酸臭味，活脱脱的是个乞丐，就拦着不让他进去。

恰巧梅贻琦校长外出送客，赵忠尧像抓住了救命稻草似的，猛地扑了过去，一把抱住梅贻琦，用沙哑的声音喊了一声“梅校长”，便放声痛哭起来。梅贻琦起初没有认出这个“乞丐”，仔细一看，发现竟然是赵忠尧，连忙上前握住他的手，泪水夺眶而出……

赵忠尧随梅校长进到办公室后，郑重地将那个咸菜坛子放在办公桌上，才轻嘘一口气：“这下我就可以放心地睡个安稳觉了！”

之后利用这50克镭，赵忠尧做了一系列放射性实验，培养出了一批伟大的“两弹一星”元勋，并且创办了中国第一个核物理实验室，研制出核武器关键的加速器，为我国的核事业发展奠定了坚实基础。

赵忠尧教授是不幸的，他错过了诺贝尔奖和“两弹一星”功勋奖章；但他一定是幸福的，22位“两弹一星”功勋科学家中，有9个是他的学生！

1998年5月28日，赵忠尧因病逝世，享年96岁。默默奉献一生的他，应为国人所熟知，更应为世人所称颂！