文|橘子

编辑|橘子

《——【·前言·】——》

秦始皇死于前210年。若他再活十年，会发生什么？

是被刘邦、项羽俘虏，沦为阶下囚，还是在位终老？历史的齿轮在他死后迅速碾过，翻开秦朝灭亡的序幕。

帝国顶点与内在裂缝

秦始皇统一六国之后的几年，是帝国权力最为集中，野心与工程最为浩大的时期。 咸阳城中，长安到咸阳的道路铺排畅通，皇宫庭园扩建成浩瀚，宫殿东起阿房，北连渭南，上林苑规模不断扩张。工程要求极高劳力，征调人数巨大。阿房宫与始皇陵的建设动辄用数十万人。修筑长城，筑直道，辟边郡，这些工程耗费人力财力。

百姓从四方被征为徭役。战俘或刑徒被迫赶赴工地。田间农夫被强征，留下一片荒芜的土地。天未明就出发，日中午休，夜间露宿。长城上，风寒交迫；南方边郡，瘴气瘴雨侵袭。官吏督促任务完成，不达标者严惩。兵役者疲惫，劳役者溘然倒下，有的尸体无人收葬。不断传来怨声，远处旷野中，哀号似无绝期。

与此同时，始皇出巡四方。 东海岸巡游，南越视察，山川风景与民间疾苦皆进入视野。年长日久，身体不支。宫中方士献丹药，炼金术欲长生不老。始皇夜卧难眠，身形日渐消瘦。宫内医药忙碌，内侍争宠。扶苏身份高，却被边缘化。 赵高渐居权要，命令从中传递，诏令时时被其篡改。朝臣表面忠诚，心中顾忌权臣。始皇偶有疑虑，却未必能彻底识破权力之流。

行政与制度结构极度集中。郡县制度下，地方失去自主调节能力。重赋重徭，地方无法缓解。税收滞欠，赋役劳损，地方吏治腐败。 边疆防务要求不断调兵，高额征调加重民力。在北方频繁抵御匈奴，南方探边南越。天时多变，饥荒疫病频发，却难以迅速调拨资源到受灾区。民间积怨越积越深。

这些裂缝既在地，也在人心内。大秦威名虽震八方，内里早已裂痕。朝廷上下精于表，疏于实。将领随命调动，无根基。小吏越权敛财，百姓负担不堪。 始皇常夜半醒来，思考修陵、御戎、巡游的意义，但权力慵懒与臣僚苛政混杂，改革难有大起色。

君权之下，皇帝特权无限，却也孤立无援。扶苏虽为嫡长子，却不被始皇完全信任；扶苏与蒙恬、李斯等重臣关系疏远。赵高与内侍党羽悄然形成集体。 始皇昼夜不可离开宫廷制度安排。内侍监控书信、矫诏工具被藏匿、命令被篡改。君主虽有权，却因年老与信任缺陷暴露软肋。

始皇去世那年，扶苏正带兵北方镇边，蒙恬驻守西戎。赵高与李斯设局，传诏书。扶苏诬以不忠，令其自杀。胡亥被立为帝。帝国虽表面延续，却在权力根基上已经破碎。地方起义与南方反叛种子散布已久，中原小民逃徭役者频繁，吏治腐败者贪墨重税者蔓延。咸阳未崩，其墙已裂。

延寿十年设定与权力斗争

假设始皇未死，活至约前200年。健康状况或有恶化，但能维持皇帝之责。朝廷中赵高势力未必能迅速取代扶苏之类的子嗣，但已渐具威胁。 若始皇在位，一定会警觉中央权力被宦官或近臣蚕食，或采取措施削除赵高之类内侍势力。

徭役与大型工程未必会迅速停下。始皇生命力延续意味着南征百越继续、灵渠与南海诸郡维持军事与行政控制。财政继续消耗。民怨继续积聚。 边疆的游牧民族与南方百越部族反抗偶有声浪，但欠缺核心将领与资源，还未形成能直戳咸阳本宫的力量。

刘邦与项羽尚未大规模起兵。 他们身份未显赫，兵力未成系统。在始皇仍在，于中央纪律与镇压机制较为健全之时，起义会被更多次镇压或截断。起义者遭遇更早更严厉的镇压。

因此，在这十年里，矛盾不断升级。始皇或许意识到南方民族反抗、内地税赋劳役、工程负担这些都是根本问题。他或许做出部分调整—— 减轻徭役、缓和赋税、重审工程规模。但专制与重刑体制难以根本放松。权臣势力依然存在，官吏腐败难绝。

起义爆发与战役关键节点

假设始皇延寿那十年中，起义不再被压死在萌芽阶段，仍旧逐渐扩张。 前209年，陈胜、吴广的大泽乡起义仍然发生，数县响应。秦廷派章邯出征，镇压多处反叛，可南方风声越来越急，高原与岭南百越诸地传来败兵与逃荒的报告。粮食紧缺，税役不能按期上交，吏治混乱，徭役劳役被逃者越来越多。

前208年，起义势力扩散。 项梁在楚地集结义军，与刘邦等人联合。赵王歇退守赵国，楚怀王命令救赵。章邯先击项梁于定陶，大败楚军主力，项梁坠阵。项羽继任楚军中主将之位。各诸侯虽有畏惧，但看见起义潮汹涌，不得不响应。赵国被围于巨鹿，王离率兵守城。诸侯军来自燕、齐、魏等地，但起初观望，不敢正面与秦军交战。始皇朝廷支撑仍在，章邯军粮尚未完全断，秦兵阵地尚坚。

楚军气势陡起。 闰九月始，项羽率楚军渡河断粮道。粮道一断，秦军后勤受阻。王离军中粮草渐减，士卒疲惫。楚军夜袭斥候，割裂甬道，骚扰秦军营寨。将领士卒恐慌，传言朝中无援，引兵不至。 城外人声鼎沸，楚军在城下连发攻势。秦军防线被破，王离被擒。苏角阵亡，涉间拒降自焚。巨鹿之战遂成反秦战局中最关键一役。诸侯联军乘胜，秦主力大破。秦军从巨鹿撤退，朝堂震动。

巨鹿之战之后，秦军主荡败象显露。章邯仍在，但信任与资源双双崩解。始皇若在位，获取消息后震怒，下令调动剩余忠于中央的军队。然而，赵高掌握诏令流通之柄，命令往往传不顺或被延误。边将、郡守不能及时获得军粮与援兵。南方反秦余波被镇压，但昧于全局。北部游牧之患机遇被夷为小乱。

前207年初，漳污之战爆发。楚军追击秦军退路，漳水、污水处秦军被楚军包围。 章邯分兵固守，却被包抄。秦军大将重创，投降者众。此役显示，反秦势力已具备围点打援与斩断粮道的能力。朝廷数次发使赐予赏金以拉拢诸侯，然诸侯多收而不言，不愿身受秦暴政之责。

始皇听闻此境，宫中奏疏堆积。扶苏报告边情惨痛，百姓饥荒，军饷未到，将领士气低微，兵卒逃亡增多。内侍与近臣争夺权令，军令不一，赏罚不公。 始皇夜卧失眠。政策变更被频繁否决，中枢权力分散与猜忌扩大。郑重的诏书被阉宦或近侍修改内容。始皇忽而欲急调援军，忽而欲暂停工程，忽而欲开赦免逃徭者。政策摇摆加剧危机感。

巨鹿与漳污之后，秦军主力残存，各地郡守惧于项羽势力与其他诸侯背叛，或自动割地降附。群雄虽有不一，但对始皇尚有敬畏。 没有一方声称要俘秦皇于咸阳，尚未具备这个野心与实力。同年，章邯在朝中失宠。赵高控诏。李斯摇摆。扶苏虽有忠臣气节，但未获实权单独指挥大军进京。宫廷仍有忠于始皇之人，但暗中对秦末动荡恐惧。

“阶下囚”设定能否成立

“阶下囚”指被敌对势力俘获皇帝，身份被压制带来羞辱与公开控制。历史中并无秦始皇被俘实例。帝王多死、被废、被迫自尽或被迫降而非被敌军拉下王座当囚徒。

巨鹿之战之所以影响深远，在于彻底击破秦军主力。章邯军被迫投降，王离被俘，但俘获的是将领，不是皇帝。诸侯军随后夺取咸阳，秦子婴出降，这是灭秦之举非俘秦始皇之功。 始皇早逝后一切内乱加速进行。如果始皇延寿十年，他仍在京师，他是防御核心。他所处宫城设防严密，有禁军、有近臣、有城墙、有地形优势。攻克京城比突破一两个战场困难数倍。

即便秦军因连连战败、将领投降、国家财政枯竭，始皇处境艰难。 他可能撤守于宫廷，自守于陵城，调度畏惧之臣以图自保。项羽、刘邦即使逼近京师，也要面对守城战与宫廷防守体系，而始皇虽年老仍居高位。

被俘之日，需要敌军突破京城、俘获皇帝本人并使其承认臣属。历史上多例皇帝被敌军俘虏，如宋徽宗、靖康之祸中的徽、钦二帝。那些朝代皇帝在战争中失守，常因内乱、外患交加、守军沦陷。 秦始皇若在位，宫廷机关尚在，中枢未被完全夺控。除非起义与楚汉联军联合长驱直入，拆毁咸阳防守，控制禁军与朝廷权力通道。起义者未具这种能力直到始皇死亡。

此外，身份“被俘为阶下囚”带来公开羞辱与权力倒转。秦始皇死后，人们接受其已逝，非生俘。 若延寿，但被围困临终，可能被废黜，被迫退位，被迫让位扶苏，宫中权力被夺，但生俘状况极难成立。

如果始皇延寿十年，战争虽频起，但他始终有中央防守力量，有宫廷禁卫配置，有传诏效忠者。 始皇如若见势危险，会采取撤守、辞世或密令更改继承。废帝虽有可能，俘皇则不在常规结局之列。历史先例亦显示皇帝被俘几成政权崩溃之象，而非常国之制。