朝鲜战争打到1950年夏天，形势看起来对朝鲜人民军很有利，他们从6月25日开战后一路南推，把联合国军挤到釜山一小块地方。很多人觉得统一半岛就快成了，可美军那边憋着大招。麦克阿瑟盯上仁川这个地方，它在半岛西海岸，离汉城就那么点距离，一旦拿下就能把朝鲜人民军补给线直接掐断。仁川潮差大得吓人，高潮时水深够用，低潮就露出一大片泥滩，登陆风险高到很多人劝麦克阿瑟别选这儿，但他就认准了这个点。

美军从8月就开始准备，集结第十军团七万多人，舰艇两百多艘，飞机五百架。9月15日早上趁高潮先头部队上月尾岛，下午又一波主力跟进，守军根本挡不住，当天就把港口拿下。接着美军直扑汉城，9月28日收复这座城市，朝鲜人民军南部部队退路被堵，死伤和被俘一大堆。战局一下子翻盘，联合国军从釜山反扑，越过三八线往北去。这次登陆让麦克阿瑟名声大噪，但他也没想到，有人早好几个月就看穿他的打算。

国内以前总说最早看出仁川风险的是雷英夫，他1991年发文章讲，8月23日他在总参作战室和同事们看地图，发现朝鲜人民军主力压太南，后方空虚，美军很可能绕后登陆，仁川位置最合适。他还说算了潮汐，觉得9月15日最可能。当天报告周恩来，周恩来转给毛主席，毛主席很重视。这个说法传开后，好多书都引用，包括一些年谱，把雷英夫当成第一人。

雷英夫那时候在周恩来身边做军事秘书，1950年8月他确实参与战局分析，他的报告提到仁川可能性大，也列了些理由。后来他1997年出书，又加了潮汐具体时间，说上午6点59分和下午7点19分两次高潮最合适，听着挺准。但这些细节来源让人怀疑，因为当时我方情报渠道有限，苏联和朝鲜都不信仁川能登陆，不会提供水文资料，我军测绘部门也拿不到那么细的东西。

事情到2000年才翻盘，一个韩国学者徐相文站出来，用硬证据把这个说法推翻了。徐相文在韩国中央大学教书，专研朝鲜战争和中国党史。1994年俄罗斯把一批苏联老档案给了韩国，他参与整理，翻到一份1950年7月2日苏联大使罗申发给莫斯科的电报。那天毛主席见罗申，分析美军从日本调兵，可能在几个港口登陆，特别点出仁川，说这地方拿下就能威胁汉城，建议朝鲜人民军赶紧在仁川修工事，加强防御。

这个日期比雷英夫说的8月23日早了五十多天。电报里毛主席还估算美军能调六万兵力过来，仁川地形虽险但对美军两栖部队不是大问题。徐相文把这个发现写成文章，发在中共党史资料上，标题就叫《关于“毛主席预言美军仁川登陆”的时间考》，直接说最早看出仁川风险的是毛主席，不是别人。这篇文章一出，等于拿档案说话，谁也反驳不了。

毛主席为什么那么早就能想到仁川？战争刚打一周，他就盯着地图琢磨，美军不会只在釜山死扛，肯定找侧翼反击。仁川位置太关键，离汉城近，拿下就能把朝鲜人民军拦腰砍断。他了解麦克阿瑟的风格，二战时就爱玩两栖登陆，出奇制胜。从7月到9月，中国这边通过苏联渠道好几次提醒朝鲜方面注意仁川，可惜没被当回事。

档案公开后，国内研究也慢慢调整，以前那些把雷英夫当成第一人的书，现在得改了。雷英夫8月那份报告有价值，细化了些情报，但时间上明显晚了。徐相文作为韩国人，用苏联档案第一个公开辟谣，这事儿挺有意思，推动大家看事实说话。仁川登陆教训大，朝鲜人民军没防住，后路一断就乱套了，中国这才10月出兵，志愿军跨鸭绿江，把战线推回三八线附近，1953年7月27日停战。

这个辟谣让历史更清楚了，毛主席7月2日的判断是铁证，靠的是战略眼光，不是后知后觉。雷英夫回忆有参考意义，但不能抢了最早的帽子。徐相文的研究提醒大家，档案一解密，很多老说法就站不住脚了。