01

“韩国还有多少人知道南京大屠杀？”

这是一位韩国博主，发布的视频。

点赞量飙到29万，满屏是咱们中国网友的“谢谢你”。

今天是第12个南京大屠杀死难者国家公祭日。

这个刻在每个中国人骨子里的日子，在邻国韩国，却成了很多人的“知识盲区”。

02

视频里，博主问街头年轻人，几乎所有人都摇头：“不知道”“没听说过”。

他不死心，又去问年长的老人，得到的答案更让人揪心：“这事连报纸和广播上都没出现过”，有人一脸茫然，有人干脆反问：“是发生在中国的事吗？”

有位80多岁的老人坦诚地说：

“那时候我才一两岁，要一百岁以上的人才可能知道。”

一整天问下来，博主没遇到一个了解这段历史的人。

没办法，他想了个笨办法——送小礼物，换五分钟时间。

五分钟，讲清一件事；

五分钟，让一个陌生人知道，曾经有一群施暴者，在中国南京，干了什么。

慢慢地，开始有人停下来；

慢慢地，有人沉默；

慢慢地，有人红了眼眶。

他们第一次知道，原来孩子没被放过，老人没被放过，妇女没被放过，投降的人、逃跑的人、躲在家里的人，都没被放过；

他们第一次知道，88年前，发生在我们这片土地上那场惨绝人寰的悲剧！

视频最后，他遇到一个中国女孩，女孩说了一句话，让人鼻子发酸：

“只有中国人才会在意这件事，但愿意去了解，本身就是一种进步。”

03

今天，新华社发布了一段南京大屠杀的真实影像。

还是有人会问，不就是一段过去的历史吗？

为什么我们要年年提、反复提？

为什么非要一次次揭开伤疤？

那你知道南京大屠杀，遇难的同胞有多少吗？

超过30万人。

有人算过，如果他们手牵着手站在一起，队伍可以从南京一直排到杭州，一共300多公里。

300多公里的路程，开车都要4个小时才能“穿过”这支队伍。

而那不是队伍，是尸体，是冤魂，是来不及长大的生命。

他们中，可能有青春靓丽的姑娘，有调皮捣蛋的少年，有牙牙学语的孩子，有扛起家庭的中年人。

他们本该和我们一样，晒着太阳、吃着热饭，有自己的亲情和梦想，可最后，都成了侵略者刀下的冤魂。

04

我不知道你有没有去过，南京大屠杀遇难者纪念馆？

2017年我去过，如果你也去过那里，在主雕塑前，一定会看到这样一首诗：

“我以无以言状的悲怆，追忆那血腥的风雨；

我以颤抖的手，抚摸三十万亡灵的冤魂。”

再往里走，是遇难者名单墙，一个个、一条条，一共一万多个名字。

你会突然意识到，这些人和我们一样，可能是学生、恋人、父母，可能会成为你的老师、朋友、家人。

如果没有那场悲剧，他们原本有着和你我一样精彩的人生。

可在最野蛮的暴行里，他们变成了废墟、鲜血和数字。

战争摧毁的不仅是生命与城池，更是我们这个国家的未来。

05

网上有个评论看哭了很多人：

“今天的南京城一定很堵吧，因为有30多万人要回家。”

所以我们一次次揭开伤疤，不是为了被仇恨裹挟，而是为了守住底线。

我们更无法替30万南京同胞原谅，因为原谅，是加害者请求的资格，不是受害者被要求的义务。

06

从12月10日开始，日本陆续发生5.9级、6.8级地震，当地气象部门还发布了未来一周，或发生强震的提醒。

有网友写道“今天是个好日子”“普天同庆”，也有网友调侃“有我惨吗？手机电量才82”

“忙到现在才吃晚饭”，配的是一桌丰盛的饭菜。

我自认为自己还算是个有悲悯心的人，但面对这些声音，竟生不出一丝反感，更多的是理解那份复杂情绪。

因为这一刻，这张图，不是仇恨，是对88年前先辈们的回应：

这盛世，如你所愿。

07

中国人从不是小肚鸡肠，相反，我们最善良，也最爱憎分明。

1945年日本战败撤退后，留下140多万侨民，1949年仍有4万多人滞留，其中包括4000多名日本孤儿。

那时战争刚结束，血海深仇犹在心头，可善良的中国人没有弃这些无父无母的孩子于不顾，反而尽数收留，视如己出悉心照料。

日本遗孤中春惠子说，3岁时和7个月大的弟弟被养父母从收容所抱回，养父母再没有生育，拼尽全力把她供到中师毕业，送弟弟读大学，“我拥有的一切都是中国人给的”。

另一位遗孤前田明美回忆，即便当年生活艰难，养父母总把最好的留给她，养母50多岁便离世，一生都在为她操劳。

纵观古今中外，战后对曾经侵略方的孤儿如此善待的，唯有我们中国人。

08

而同一时期的日本在做什么？

修建靖国神社，

篡改教科书，

回避侵略事实，

模糊自身罪行。

直到今天，靖国神社里还供奉着战犯，教科书里依然回避南京发生过的惨剧。

他们不是没机会道歉，是选择了不道歉，所以他们不配被原谅。

09

自1995年起，我国有24位“强迫性服务者”受害幸存者作为原告，在4个起诉案中控告日本政府，全部败诉。

在法庭上，她们含泪控诉，激愤时几次晕厥。

2014年，中国相关研究中心用30多年时间，用镜头记录了24位受害幸存者的生活状态，最终集结出版画册《中国最后的“慰安妇”》。

画册中的照片无声地诉说着当年的苦难，可遗憾的是，这24位同意拍摄的受害老人已经全部去世，目前我国登记在册的相关受害幸存者只剩7人。

“即使只剩下最后一个人，也一定要看到日本道歉的那一天！”

这是很多受害老人的坚定信念，可她们一生都没有等来一句真诚的道歉。

10

88年前的今天，不是“30万人遇难”这件事发生了一次，而是“夺走一条生命”这件事，残忍地发生了30多万次。这，才是我们不能忘的原因。

唯有尊重历史，才能珍爱和平。

只有历史被承认，错误被反省，我们的后代才可能与他们的后代真正握手言和。