长孙氏（601—636年），鲜卑族人，祖籍洛阳，是唐太宗的皇后，也是唐高宗的母亲。她去世后被追谥为文德皇后。 长孙氏的家族源于北魏宗室，北魏孝文帝改革时赐姓长孙，家族世代人才辈出。她的父亲长孙晟是隋朝著名将领。长孙氏自小受到良好教育，熟读诗书，礼仪周全。长孙晟的哥哥曾经认识唐高祖及其妻子窦氏，十分欣赏窦氏的见识，认为她培养的儿子一定才德兼备，于是劝长孙晟与李家结为儿女亲家。长孙晟去世后，长孙氏在舅舅的促成下，嫁给了唐高祖的次子李世民，也就是后来的唐太宗。从此，她与太宗相知相爱、互敬互信，携手度过一生。

婚后，长孙氏对公婆尽孝，处理家务井井有条，很快赢得了贤德的声誉。唐高祖建立唐朝后，太宗功勋卓著，威望高涨，引起太子李建成的嫉妒，常在高祖面前说太宗的坏话。长孙氏常入宫侍奉高祖，恪守孝道，缓和了父子、兄弟间的紧张关系。后来，李建成与太宗的争斗升级，最终演变成玄武门之变。政变前夕，长孙氏明白局势不可挽回，毫不犹豫地站在丈夫身边，鼓励他果断应对，并亲自激励军士奋勇作战，令众人动容。 太宗登基后，立长孙氏为皇后。她的哥哥长孙无忌与太宗是老朋友，太宗想任他为宰相。长孙皇后劝阻道：我在后宫尊贵，不希望娘家人再掌重权。汉朝的吕后就是前车之鉴，请陛下不要让哥哥为宰相。太宗坚持任命，皇后只得私下多次劝哥哥辞职，最终太宗收回任命。

长孙皇后教育儿子非常严格。太子李承乾的乳母曾抱怨宫中器物不足，皇后不答应，并告诫：太子应注重品德和名声，器物不足又何足挂齿？对于激怒唐太宗的大臣，她则极力维护。有一次，太宗因魏征当众直言而愤怒，皇后不言片语，片刻后盛装出宫，对太宗说：恭喜陛下！臣子敢直言，正说明陛下明智。太宗听后心情大好，更加尊重魏征。 长孙皇后晚年患重病，太子李承乾提议请太宗大赦囚徒以祈福，她制止道：生死有命，善事不能延寿，坏事也无济于事。国家大事不可因我一人而扰乱。大臣感动，但皇后坚决反对，太宗无奈作罢。

临终时，正逢宰相房玄龄被免职，她劝太宗说：房玄龄忠诚谨慎，参与机密事务从未泄露，若非大罪，切勿抛弃。她还交代身后事，提醒太宗不要重用娘家人，葬礼不要铺张。636年，长孙皇后病逝，年仅三十六岁。太宗悲痛道：失去这位贤内助，无法再听她的忠告，令人悲伤。 她生了三个儿子：太子李承乾、魏王李泰和晋王李治（后唐高宗）。长孙皇后去世后，太宗将对她的眷恋寄托于儿子身上。李承乾与李泰后来争夺权位失败，最终废黜，李治继位为唐高宗。长孙皇后贤良淑德、德才兼备，与太宗相濡以沫，被后世推为贤后的典范。

杨玉环（719—756年），祖籍蒲州永乐县（今山西永济），生于蜀州（今四川崇州），是唐玄宗的贵妃，亦为我国古代四大美女之一。 杨玉环出身隋朝旁支，祖上多为高官，她父亲只做过基层官员。十一岁时父亲去世，由叔叔抚养成人。她性格温婉、天生丽质，受过良好教育，精通音律，擅长歌舞，并喜欢弹琵琶。十六岁嫁给唐玄宗之子寿王李瑁，夫妻感情和睦。

唐玄宗开创开元盛世，国力强盛，他自此骄傲享乐。武惠妃去世后，玄宗郁郁寡欢，朝臣建议杨玉环资质非凡，玄宗便召她入宫，一见倾心，先令她出家为道士再入宫，册封为贵妃，宠爱不亚于武惠妃。 杨贵妃曾两次触怒唐玄宗被赶出宫，但每次都获赦回宫，恩宠更甚。她性格独立，才艺出众，不盲从玄宗，两次闹别扭反而令玄宗更加怜爱，实现三千宠爱在一身。

杨贵妃喜欢吃荔枝，玄宗命官员采摘并通过快马驿道送至长安，百姓误以为边境发生战事。杜牧曾写下名句：一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。 杨贵妃得宠后，其三姐妹、两堂兄皆受尊崇，生活奢华。玄宗忙于宠爱杨贵妃，将国事交给杨国忠处理，杨氏一家权倾朝野，吏治败坏，引发社会危机。

河北藩镇将领安禄山借杨贵妃权势为养母，755年率军叛乱，逼近长安。玄宗带杨贵妃逃往蜀地，途中马嵬驿兵士要求处死杨国忠及杨贵妃，玄宗万般无奈，下令赐死杨贵妃，终年三十八岁。 杨贵妃的传奇经历与悲剧命运为后人所传颂，成为文学创作素材，白居易的《长恨歌》即为脍炙人口的作品。

本文节选自《二十四史马上读，语文历史都进步》——第八册《旧唐书》，官方授权发布。