世人皆知汉武帝的“金屋藏娇”和他的多情，可谁又知道，这位雄才大略的帝王，给自己的后宫女性们准备的，却是一首凄凉、哀婉的悲歌。

四位最受宠的后妃中，除了一位早逝,其他三位都被废黜或处死。这背后，到底藏着怎样的帝王心术和政治铁律？

汉武帝的“绝情收场”：从“立子杀母”到巫蛊之祸

要说武帝后宫最惨烈的收场，那必须得从他晚年最宠爱的钩弋夫人赵婕妤说起。这位女子自带传奇色彩，出身在赵国地界，天生双手握拳，据说只有武帝亲自掰开，手才伸展。

她更因为怀胎十四个月才生下儿子刘弗陵，被武帝奇爱。汉武帝很高兴，直接令人将钩弋夫人的居所改为“尧母门”。可就是这位集万千宠爱于一身的妃子，却死在了自己儿子被立为太子的前夜。

武帝的逻辑非常简单且冷酷。他想立年幼的刘弗陵为储君,却又担心“其年稚母少，恐女主颛恣乱国家”。

这位雄主早年曾被祖母窦太后和母亲王太后干政的阴影笼罩，加上汉初吕后专权险些毁掉刘氏江山的事实，他决定先处死钩弋夫人，以绝后患。

武帝借故谴责，夫人脱簪叩头求饶，临死时还频频回首，期望取得武帝的原谅。可武帝只扔下一句“趣行，女不得活！”便将她送入掖庭狱。

当别人问起，武帝振振有词地搬出了吕后的例子，说：“往古国家所以乱也，由主少母壮也。女主独居骄蹇，淫乱自恣，莫能禁也。女不闻吕后邪？”武帝首次主持政事就遭到祖母窦太后的压制和打击，让他深切体会到太后对皇帝的制约和束缚。

比这更早的悲剧，发生在第二任皇后卫子夫的身上。这位出身卑微的歌女，因其恭谨谦和和生下了武帝的长子刘据而尊宠日隆。

卫子夫的弟弟卫青因军功封为长平侯、大将军，卫青的三个儿子皆封为列侯。外甥霍去病也凭军功封为冠军侯、骠骑将军。卫氏家族有五人封侯，贵震天下。当时歌谣有“卫子夫霸天下”之语。

可到了晚年，卫子夫因色衰而失宠，武帝开始宠幸赵王夫人、李夫人、尹倢伃、钩弋夫人等年轻貌美的妃子。尽管卫皇后长期无宠，但她恭谦谨慎，武帝每次出行，都把后宫事务托付给她，这说明武帝对她尚有信任和礼遇。

然而，征和二年，卫皇后的女儿阳石公主、侄子卫伉和姐夫公孙贺一家因巫蛊事件被杀。不久，权臣江充又诬陷儿子刘据参与巫蛊。

刘据被迫起兵，卫皇后因为支持儿子起兵被武帝废黜，最终选择自杀。她死后，被装入一个小棺材，草草掩埋，全家三代几乎死绝。

“金屋藏娇”的失败：爱情终结于政治与色衰

再回溯到武帝的第一位皇后陈阿娇。这位皇后出身远非其他后妃可比，母亲是汉景帝的姐姐长公主，对武帝能够立为太子起了很大的作用。

武帝幼年曾扬言“若得阿娇作妇，当作金屋贮之也”，这桩婚姻从一开始就带有浓郁的政治色彩，是双方母亲为了扩充自己的势力而达成的交易。

陈阿娇因此“擅宠骄贵”，自恃母亲有拥立之恩，自然就不肯逢迎屈就武帝。这让惟我独尊的武帝感到不满。更要命的是，阿娇婚后十多年没有生育，这对于讲究“母凭子贵”的后宫是十分致命的事。

此外，推测阿娇比武帝大十岁左右，武帝即位时才十六岁，而阿娇至少有二十五岁，年龄的差距也更明显。

当武帝移情别恋，宠幸卫子夫时，阿娇还幻想着拥有武帝专一的爱情，甚至“闻卫子夫得幸，几死者数焉”去谋害卫子夫，这只能让武帝更恼怒。最终，陈阿娇为了夺回宠幸，让楚服等人在宫中施巫蛊害人，事情暴露后，武帝诛杀三百余人，并名正言顺地废黜了阿娇。

武帝的母亲王太后曾告诫武帝，“汝新即位，大臣未服，先为明堂，太皇太后已怒；今又忤长主，必重得罪。”这说明在窦太后掌权时期，武帝为了保全皇位，对阿娇“复稍加恩礼”，但“恩礼”二字表明武帝对阿娇没多少感情了，只是出于功利目的而略表宠爱。

窦太后去世后，武帝的羽翼渐丰，便借巫蛊事件将她废黜，以肃清窦太后在宫内余党的残余势力。陈皇后的兄弟陈须、陈融后来也因罪被杀或自杀。

唯一的“好结局”：权力面前，没有真爱只有利益

在汉武帝的四大宠妃中，只有李夫人获得了“好结局”，但这种好结局，恰恰是因为她早逝了。这位出身倡家的绝世佳人，因其哥哥李延年唱的“北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国”而得宠。她生下儿子昌邑王刘髆。

李夫人病危时，武帝亲自来探望，她却以被蒙面，拒绝见面。武帝的两次劝说都与功利密切相关，一次是劝她嘱托儿子和娘家兄弟“岂不快哉？”，另一次是告诉她只要愿意见面，他就赐千金、给她兄弟尊官。

李夫人之所以坚决拒绝，是因为她深知“以色事人者，色衰而爱弛，爱弛则恩绝”的道理。她明白，武帝宠爱她更多是出于情欲，如果武帝见到她病中的憔悴之状，“必畏恶吐弃我，意尚肯复追思闵录其兄弟哉！”

结果不出李夫人所料，她的拒绝反而激起了武帝无限的思念。武帝不但破格以皇后规格安葬了她，而且任命她的哥哥李广利为贰师将军。

尽管李广利“没有出色的军事才能”，三次攻打匈奴“没有一次取胜”，但武帝重用他显然是任人唯亲。武帝还专门写下缠绵感伤的《李夫人赋》来伤悼爱妃，其中有“美连娟以修嫮兮，命樔绝而不长”的感叹，并感伤“欢接狎以离别兮，宵寤梦之芒芒”。

武帝对李夫人用情至深，但这份“情”能维持多久？李夫人家族的结局也给出了答案。

后来，她的哥哥李延年和弟弟李季因奸乱后宫被灭族，另一个哥哥李广利后来兵败投降匈奴，被匈奴杀死，李氏家族覆灭。李夫人正是因为在青春美丽、最受宠幸时早逝，才避免了未来可能色衰失宠或恩绝的悲惨结局。

汉武帝和这四位后妃的情感发展，完美印证了“最是无情帝王家”的铁律。在帝王的字典里，维护皇权和社稷才是至高无上的，其他一切，包括男女之间的柔情蜜意，都可以舍弃。