生存多所虑,长寝万事毕。——孔融
曾经有一个四岁的小孩,某一天他的父亲带回了一些梨,家里的孩子们都可以挑选。父亲让最小的孩子先挑,结果他选出了其中最小的一个。当父亲问他为何做出这样的选择时,他回答说:因为我最小,所以应该吃最小的梨,大的应该给哥哥和父亲们。这个故事大家可能并不陌生,传递的正是孔融让梨的教诲,教导人们谦逊和孝顺。 孔融年仅四岁时,就懂得了如何谦让与孝敬父母,这也成了流传千古的佳话。这个故事不仅仅是孩子间的简单互动,更是东汉末年著名文学家孔融人生的一个缩影。孔融年少时的品质人们都知道,但他的成年生活和最终的结局,恐怕不为太多人熟悉。实际上,孔融的一生并没有得到应有的善终。最后,他被曹操以株连九族的罪名处死。而令人动容的是,在孔融临终时,九岁的儿子说出了八个字,这八个字至今被传颂。这八个字究竟为何如此深刻呢? 孔融,字文举,鲁国人,是孔子的二十世孙。从小聪慧,品行端正。孔融不仅学问出众,而且为人仁爱宽厚,深得世人尊敬。他与平原人陶丘洪、陈留人边让齐名,三人常常并列为时代的才俊。孔融性格刚正不阿,这种直率让他常常得罪他人,尤其是当他揭发官员的贪污行为时,更是屡次与权贵发生冲突。他敢于直言不讳地批评当时宦官的恶行,也时常为那些没有后代的国人操心,死后还会为他们安葬,因此他深得百姓爱戴,声誉远扬,称为孔北海。不久之后,他因为刘备的推荐,担任了青州刺史。 孔融正直无畏,但这种性格也让他多次与曹操发生冲突。曹操曾攻占邺城,采取了极为残忍的手段对待城中的百姓,还掳走了袁绍家中的妇女。曹丕甚至私自娶了袁熙的妻子。孔融无法容忍这些行径,便直言不讳地写信讥讽曹操父子。当时曹操并未完全理解孔融的意思,但这次事件让两人之间的矛盾埋下了伏笔。随着时间推移,孔融对曹操越来越不满,尤其是在曹操暴虐百姓,甚至超越汉帝行事之后,孔融公开抨击曹操,言辞愈加激烈。最具冲击性的是,曹操为防止军粮浪费,在军中下达了禁酒令,虽然这项措施初衷可能有益,但孔融却出言反对,公开与曹操对立。曹操虽然能忍一时,却无法容忍一生。两人之间的裂痕愈发明显,最终激化。 孔融在此时上书《宜准古王畿之制》,提议将京都周围千里以内的地方归朝廷直辖,阻止其他诸侯在天子直辖区域内建立封地。此举显然是在削弱曹操的权力,增强汉献帝的中央集权,直接挑战曹操的权威。这使得曹操愤怒不已,决定将孔融彻底除掉。在郗虑的诬陷下,曹操以欲图不轨等罪名将孔融处死,并下令满门抄斩。即便面对死亡,孔融依然保持着骨气。在临终前,他向曹操求情,希望能保全年仅九岁的儿子。然而,孔融的儿子脱口而出那句至今流传的名言:覆巢之下,安有完卵。这八个字表达了他对父亲的深情与决绝,告诫父亲不要因自己而失去尊严,早已注定的结局无法改变。孔融最终死于五十六岁,带着他的正直与刚烈,带着那个深刻的教训。