吴起，通晓兵、法、儒三家思想，被誉为战国初期的杰出军事家、政治家与改革家。他为鲁、魏、楚三国的内政与军事发展做出了卓越贡献，甚至与孙武并列为兵家代表人物之一。然而，这位曾为三国立下赫赫战功的名将，却在每次取得成就后，都面临被排挤或遗弃的命运，最终在楚国含冤惨死。 本文将探讨吴起的悲惨结局，分析其背后的原因。 吴起生于战国初期的一个富裕家庭，家境殷实，拥有可供挥霍的财富。为了在政治上有所作为，他不惜倾尽家财，四处寻找门路。然而，结果却是既未获得官职，反而因无所成就遭到乡人们的讥笑和诽谤。愤怒至极的吴起，竟亲手杀害了诽谤他的30余人。在逃离家乡时，他对母亲发誓：“若闯荡不能出名，决不回家！”于是，吴起离开了故乡，拜入曾申门下，开始学习儒家学问。 然而，在母亲去世后，吴起为了专心学业，选择没有按照儒家的忠孝传统，回家奔丧。曾申认为他此举极不孝顺，断绝了师生关系。吴起因此抛弃儒学，转向兵法，开始谋求新的出路，最终前往鲁国。

鲁元公十七年（前412年），齐国向鲁国发兵，鲁元公意图任用吴起，但因吴起的妻子是齐国人，鲁元公对他心存疑虑。吴起为了打消鲁元公的疑虑，竟残忍地杀害了自己的妻子，向鲁元公证明自己对齐国并无偏向。鲁元公果然任命他为将军，吴起率军出征，打败了齐军。 然而，战功之后，吴起又遭遇了鲁国内部的权臣陷害。有人向元公进谗，称吴起为人猜忌、残忍，且过大的战果可能引起其他诸侯的忌惮。元公心生怀疑，最终决绝地辞去吴起的职务，将其赶出鲁国。 此后，吴起听说魏文侯治国有方，于是前往魏国谋生。在魏国，他凭借出色的军事才能获得了魏文侯的赏识。吴起被任命为主将，攻克了秦国的河西地区，并设立西河郡，成为首任郡守。期间，他不仅向孔子的弟子子夏学习儒家思想，还对魏国的兵制进行了改革，创立了武卒制，并加强了魏国的军事力量。为防止秦国的进攻，他还修筑了吴城，进一步巩固了魏国的防线。 在魏武侯七年（前389年），秦惠公亲自率领50万大军攻打魏国的阴晋。吴起亲自率领五万没有立过战功的兵员，打败了秦军，成功地以少胜多，创造了历史上著名的阴晋之战战例。魏武侯九年（前387年），吴起再次被派遣出征，讨伐琮齐国，直至灵丘（今山东滕县）。吴起在河西的战绩堪称辉煌，据《吴子》记载，他曾与诸侯大战76场，其中全胜64场，余下的则为平局。 然而，尽管他在魏国战功赫赫，吴起还是遭到了魏国大臣们的嫉妒和陷害。最终，魏武侯对他产生了怀疑，决定将他弃置一旁。于是，吴起带着满腔的怒火和失望，离开了魏国，向南投奔楚国。 在楚国，吴起得到了楚悼王的重用，被任命为宛城守，负责防御韩魏两国。仅仅一年后，他便被提拔为楚国的最高军政长官——令尹，并被授权进行大刀阔斧的改革。他在楚国实施的变法措施，使得楚国的国力得到了空前的提升，并使得楚国的疆域扩展至洞庭湖、苍梧郡一带，令各国对楚国心生敬畏。吴起的变法成功让楚国一度强盛，成为了战国时期的强国之一。 然而，正如许多历史人物一样，吴起的成功引来了旧贵族的忌惮和敌视。他的改革触动了楚国旧贵族的利益，激起了他们的反感和仇恨。吴起在楚国的变法取得成功，但也为自己埋下了祸根。 楚悼王二十一年（前381年），楚国的军队在前线连战连捷，楚悼王不幸去世。吴起前往治丧，却遭到心怀不满的楚国贵族的暗算，最终被射伤致死，并遭到车裂的惨刑。吴起死后，楚国的变法宣告失败，吴起的梦想与努力也随之毁灭。

战国初期的军事家、政治家、改革家吴起，凭借深厚的兵法、法家与儒家学识，先后为鲁、魏、楚三国贡献了卓越的军事与政治才能。然而，每当他在一个国家取得显著成就后，便因其外来身份、与本国君臣的关系紧张，乃至因嫉妒与猜忌而遭到排挤与弃用，最终在楚国惨死。 从吴起的经历中，可以看出他的主观缺陷：他虽然聪明绝顶，却情商不足，人际关系处理上屡屡失败。吴起的暴躁性格、杀害族人、弃母守孝、甚至为求功名不惜杀妻等行为，给人留下了恶劣的印象，也导致他在政治舞台上难以得到长久的信任与支持。尽管如此，吴起的军事才华和改革精神，仍值得我们学习和借鉴。 另一方面，吴起的悲剧也源于当时诸侯国君臣的本位主义和短视。他们只关心自身利益，怕外来人才功高震主，利用完吴起后便将其抛弃，最终导致吴起的悲惨结局。 吴起的悲剧告诉我们，聪明才智固然重要，但良好的品德与人际关系更为关键。我们应学习吴起的聪慧和贡献精神，但也要警惕他在为人处事上的缺陷，避免走上同样的悲剧道路。各国君臣应摒弃狭隘的本位主义，真正重视和培养外来的优秀人才，方能促进国家的长远发展。 在今天，借鉴吴起的优点，学习现代化的科学知识与技能，发挥我们的才能，为祖国的富强、民族的复兴、人民的幸福做出贡献，是我们每个人的责任。