▼

前不久结束的《清平乐》里，司马光据说“人设崩塌”，接受了满屏的吐槽弹幕。

在剧里，他有些顽固、古板，强力干涉福康公主的姻缘。在其他同僚一片“算啦算啦”的劝诫中，他毫不妥协，在别人的离婚纠纷里强力介入，不太讨巧。

好像这不是我们看着长大的司马光啊？司马光最有名的故事当然是砸缸。在其他小朋友不知道怎么办的时候，他站出来变通了一下，救了小伙伴，堪称机智男孩。

他的机智，不仅今天进入教材，在当时据说就被人画成了图，被拿回家去教育子女：看看别人家孩子！

当然这个故事的真实性也有人提出质疑，比如有人怀疑宋代没有这么大的水缸。但这个故事从宋代的《冷斋夜话》里就开始流传了，还被《宋史》收录，看来在当时人心中，司马光的机智毋庸置疑，认为他是具备这种脑回路的。

小时候机智，为什么长大了画风一变，突然变得不讲人情、不通世故了？

其实机智只是他的一面，他从小也是个执着男孩。据说小时候有一次他剥胡桃，是婢女帮他剥的，他骗姐姐说是自己剥的。结果一旁的父亲看到大怒，一声怒斥：“小孩子不能说谎！”

这事之后，他自己说“自是不敢谩语”。而且这件事他长大了还经常写下来，不断告诫自己：一定要做个真实的自己，可见留下了终生阴影。

▼

这就是司马光，为什么他看着到处磕磕碰碰，和公主不对付，和仁宗吵起来。恐怕就因为他一辈子对人对事都以诚相待，有一种不会转弯的人格，可不就四处乱撞？

比如他很简朴，生活很简单。刚考上进士，参加喜宴的时候，当时的风俗喜宴上喜欢戴上花枝，别人都戴，司马光偏不戴，觉得这个“华靡”。后来别人告诉他这是皇帝赐予的，他才勉强戴一枝，差点给大家扫兴。

司马光不知变通，或者说根本无意变通，有时就变得像固执，让同事们浑身难受。无可无不可的苏轼，有一次就实在被他气得不行，回到家气鼓鼓地说：“司马牛！”司马牛是孔子弟子，苏轼是说司马光就像一只牛，怎么按头都不喝水，太倔。

“就喜欢你看不惯我又拿我无可奈何的样子”，大概就是司马光了。当然，他坚持认定的事，也有大用处，比如写书。

今天大家都知道《资治通鉴》，很大部头，属于那种一听如雷贯耳、一读一觉天亮的那种。不要觉得是今天的人古文不好读不下去，其实那种篇幅巨大、线索纷繁、叙述绵密的书，古人也读不下去。司马光自己说，朋友听说我有新作品，纷纷表示关注，但基本上一卷没读完就打哈欠。

就这样一部体例庞大的书，司马光编纂了多久呢——19年。可见他的坚持。

▼

司马光的人格如大道直行，让人一望可知，坦荡纯粹，今天读史书，他的一生就很直白，找不到拐弯抹角的地方。也不妨看看他的书法——《资治通鉴》残稿。大家也不用尴尬，觉得不好看也可以直说，黄庭坚就很直白：温公正书不甚善……

但是字很端正刚劲，几乎没有小技巧，就像黄庭坚说的：“似其为人。”

司马光对自己有一个评价：“吾无过人者，但生平行为，无不可对人言耳。”没什么特殊的，就是坦荡真诚。

因此，抛开具体的事功不说，司马光自有一种巨大的道德力量。而他的道德感召，天下都服气。当时的老百姓一旦做了坏事，都会相与劝诫：“君实得无知之乎？”就怕司马光知道，愧对于他。在司马光去世后，哪怕岭南那么远，一样有老百姓祭奠他。

司马光的真诚，有时乃至执拗、迂腐，可能也并非不自知。比如他自号“迂叟”，颇有点自嘲的意思。他当然还是从前那个少年，记得自己机智地砸缸。只不过心中自有他的坚持，有他认定的义理，哪怕被人翻白眼，他也不改变。

或许他没那么可爱，但他足够坦荡。

文字：易之

图片：网络

责编：张永群

编辑：常莹