公元731年，时年30岁的李白第一次入长安。对个人前途满怀热切希望的他，登门拜访京中的王公贵族，寻求入仕之道，却屡屡碰壁有志难伸，为朝廷效力的心愿也都沦为泡影。

有感在长安寸步难行的李白，败兴离京后不止写下了《行路难》，还有极具代表性的《蜀道难》。“大道如青天”饱含李白最初对前途的乐观，最终却发现“难于上青天”。

入仕的艰难险阻，一如蜀地的崎岖险峻，蜀地独特的山川地貌形成易守难攻之势。正因如此，安史之乱爆发后，唐玄宗也于公元756年选择入蜀避难，刘备亦选择将都城设在蜀地。

天然屏障，有利亦有弊

公元214年，刘备相继攻占益州涪城、绵竹、江州后，兵分三路围困益州首府成都数十天，不愿连累益州百姓遭受战乱的刘璋放弃抵抗，与前来劝降的简雍同乘一车出城投降。

刘备自领益州牧，正式成为益州之主，实现隆中对“跨有荆益”的计策。随后，刘备凭借益州这一块稳固的根据地，在汉中之战击败曹操，成功夺得汉中。公元221年5月15日，刘备正式称帝，建都成都。

曹魏立国是因势而谋，占据兵强马壮的北方，蜀汉则与倚仗长江天险的东吴一样，靠的是自然环境下的山川险要。蜀汉地处西南地区，疆域为106万平方公里，是魏蜀吴当中面积最小的。

尽管号称天府之国，但蜀汉终究不比疆域辽阔的曹魏物产丰饶，也不像东吴那般占据鱼米之乡的优势。蜀汉能够耕种的地方只有成都周边的冲积平原，粮食供给处于相对劣势。

据载，刘禅降魏时，整个蜀国的粮食为40万斛，约为6000万斤，人均粮食占有量并不高。蜀汉崎岖险峻的自然环境，有助于阻挡敌军大规模的军事行动，但有利也有弊，险要山川同样局限了蜀汉的发展壮大。

自公元228年起，诸葛亮共五次北上伐魏，军粮的运输问题始终困扰着他。汉中与关中为秦岭阻隔，使得魏蜀之间的攻伐通道危险难行，一旦遭逢暴雨引发山险，这粮运也要落得个“中道崩殂”。

蜀汉作为地处南方的政权，存在着天然劣势。南方尚文，北方崇武，以种植为主的南方人也不比北方人骁勇善战，而北方的幽、凉等地区一直是产马的重要区域，这更有利于北方培养骑兵。

中国地域辽阔，呈现北高南低的地势，南方进攻北方面临的是仰攻的不利局面，因此南征的胜率往往远大于北伐。纵观冷兵器时代，唯独徐徐图之的朱元璋，成功依托南方为大本营收复天下。

人心不齐，内部不稳

既然南征的胜算比较高，那如果蜀汉放弃北上伐魏，转而选择征伐越南和老挝，是否就能壮大自身实力，从而夺得天下光复汉室？

公元223年五月，诸葛亮护送刘备的灵柩返回成都，刘禅即位。即位后的刘禅形同“吉祥物”，仅仅担任祭祀类象征性的事务，蜀汉的军政大权是掌握在荆州系的诸葛亮手里。

刘备在世时，以诸葛亮为代表的荆州系与董和代表的东州系合作无间，可董和死后，接替他的李严却拉帮结派企图把持朝政，令蜀汉险些分裂。

刘备离世后，蜀汉内部蛰伏的各个派系纷纷冒头，一些北方武将甚至直接投降曹魏，以雍闿为少数民族代表的南中地区，在高度自治之下有三郡发生叛乱。

入蜀之初，刘备为了保障大后方的稳定，以强权手段将南中地区分为四个郡，分别派遣官员和军队镇守。在刘备的压制之下，南中地区也只平定了一段时间。

公元225年秋，诸葛亮成功平叛。为防南中再生乱，他将四郡分为七郡，然后以征兵的名义将南中地区的青壮年召入汉中，此举虽然有效削弱南中各族势力，但也引起当地百姓更深的怨恨。

南中地区本来就是不毛之地，从四郡被分割成七郡，派系林立，各方势力的缠绞之下岂有会安宁？

倘若蜀汉选择深入征伐越南、老挝，免不了要取道南中地区，路途遥远不说，届时会遭遇多少埋伏和暗算尚未可知，因此造成的人力与物力损耗更是难以估量的。

南征吃力，难有讨好

北伐山路险阻，需要翻山越岭，可南征越南和老挝同样不会轻松，越南与老挝处于热带地区，原始森林密布，毒蛇虫蚁横行，蜀汉将士要适应这样的环境作战，谈何容易？

南中地区已然是一个不安定因素，越南和老挝等西南亚地区的百姓皆以宗族为首，只听令于族长一人。外来势力即便顺利将其征服，管治都会成为一个长久而棘手的问题。

三国时期，越南北部和中部归辖交州，民风彪悍的交州远离中原富庶之地，忙于争霸的北方军阀无暇顾及，但交州从战国时期开始就有自己的“土皇帝”。

交州的土皇帝就是来自东汉末年的书香门第士氏。士氏当初是因为王莽之乱避祸于此，经过数百年的发展，势力不断壮大的士氏一族雄踞交州，偏安一隅。

蜀汉要全力开发越南和老挝的话，必然要面对士氏一族这个巨大障碍，而且士氏一族的背后是东吴。早在曹丕篡汉后，当时的士氏族长士燮就带领家族投靠了东吴。

东吴的影响力自交州辐射至东南亚各国，并与之建立交流与贸易关系，同时交州又是对东吴兵源的极大补充。公元220年，步骘就是率领着一万名交州义士进驻长沙。

东吴与东南亚各国之间存在较多的实际利益。如果蜀汉向南发展，势必威胁东吴的既得利益，一旦得罪东吴，实力较弱的蜀汉就会陷入孤立无援的境地。

彼时的蜀汉成为三国之中实力较弱的一方，其中一个不容忽视的原因就是五虎上将的凋零。继任前将军的魏延尽管勇猛善战，但他与杨仪的不和，却是酝酿着另一场危机。

当蜀汉内部人心不齐，当人才凋零后继无人，当诸葛亮之能于蜀汉无可替代时，蜀汉政权就已经走上末路。无论是南征或者北伐，皆徒劳无功，得天下也只能是黄粱一梦。