1993年,安德烈斯·奥本海默发表了他对古巴生活的批判性揭露,他选择了“卡斯特罗的最后时刻”的标题。
这捕获了许多观察家认为是真的:鉴于苏联的突然崩溃和可怕的经济和政治环境,卡斯特罗和古巴革命迫在眉睫(奥本海默1993,Kapcia 2008b,640)。但“最后一个小时”并没有到来。
当苏联垮台时,卡斯特罗并没有下台。事实上,他的领导能力一直保持不变,直到健康问题导致他在2006年开始将权力移交给他的兄弟劳尔·卡斯特罗,就在最严重的经济危机消退几年后(Kapcia 2008a,120)。
作为对冷战的回应,菲德尔·卡斯特罗并没有显著改变社会主义政府的结构,甚至也没有改变他的政治言论。无论多么糟糕的条件,古巴人民没有反抗革命——在1990年代和2000年代,只有一个重大的内乱事件,1994年在哈瓦那,卡斯特罗巧妙地扩散参与抗议者,然后放松移民限制(埃克斯坦和巴伯里亚2007,268)。直到今天,还没有一场改革运动成功地持久地控制了岛上的很大一部分人口。
2008年卡斯特罗已经成功地安装他的兄弟作为古巴总统和总理,在2010年底,他似乎也准备交出最后标题古巴共产党劳尔(弗兰克2010)——印象革命的支持者和震惊它的对手。社会主义古巴是如何塑造了它的?
被孤立在一个日益敌对的半球,菲德尔·卡斯特罗是如何这么长时间保持他的权力,然后设法把它按照家族路线传承下去的?要回答这个问题,人们不仅必须关注国家政策和国际背景,而且还必须关注古巴普通人民在促进古巴社会主义的价值观和结构方面所发挥的作用。
不幸的是,很多关于古巴的文章都是高度争议性的,为上述问题提供了相当单一的答案。一些说法将古巴人民描绘成一个完全公正的社会的令人满意的受益者。他们自然愿意捍卫社会主义制度和卡斯特罗的领导权。
这种“热情的文学”在20世纪60年代初达到顶峰,并在21世纪000年代再次出现(Kapcia 2008b,628,642)。其他说法认为,压迫政权通过暴力压制古巴人,维持现有结构。
这种协作的中心是迈阿密,那里是最大的古巴移民群体的家园,其中一些人仍然强烈反对他们留下的制度。根据被考虑的账户,古巴社会要么是完全平等的,要么是严格的等级制度,它的国家经济满足所有人的需求,或对许多人造成严重的贫困,其教育和医疗系统是世界媒体的例子,或是世界媒体的幻想。
账户之间的矛盾如此之大,事实上,很难相信人们说的是同一个岛。双方都拒绝承认普通生活的复杂性在特殊时期,古巴人使用的时代始于1990年9月(加西亚莫利纳2005,29),当苏联崩溃,2004年结束,当GDP和其他经济指标已经回到1989年之前的水平(努涅斯萨米恩托2010)。几乎每个人都没有提供细微的差别,而是对古巴人的生活表现出高度选择性的看法,这最好地支撑了他或她的政治立场。
(作者观点)因此,这篇论文的意义有两方面。第一种是使用民族学来捕捉特殊时期中期(1999-2001年)普通生活的某些方面。
第二种是提供一个对古巴人和社会主义国家之间的关系的比经常遇到的更准确的描述,特别是在大众媒体中。
虽然经济变化和政策变化的后苏联被苏珊·埃克斯坦(1994)和其他人(1994本格斯多夫,布伦德尼乌斯2002,2004年阿尔瓦雷斯和马塔,2008b2005年,加西亚2003,2007年洛佩兹2005年2004年,斯帕多尼2004b,托雷斯维拉和佩雷斯罗哈斯1997),越来越少的写日常生活的深刻变化伴随经济变化。
这篇论文认真对待这个任务,考虑到对特殊时期古巴生活的详细描述本身就是一个有价值的项目。此外,只有通过理解普通的生活,才能准确地解释革命政府的耐力,并评估其影响。正如埃克斯坦所写,“只有‘让人们回到’到国家社会主义的分析中,古巴的发展(以及其他限制公开挑战权威的国家)才能被充分理解”(2004,212)。
在这篇论文中,我“把人们带回来”,重点关注古巴人日常生活的三个具体部分——生产性活动、消费实践和幽默。综上所述,这些人类活动领域为了解古巴的日常生活以及公民与国家之间的复杂关系提供了一扇窗口。
但值得注意的是,本文超越了描述,分析了普通人与国家之间的关系。有一件事是明确的——古巴国家坚持下去,不仅因为公民遵守其法律,内化其规范,相信其领导人的声明,并以一致和可靠的方式遵循其机构制定的生命历程。
大多数古巴人不仅违反社会主义法律和价值观,也经常维护这些法律和价值观。同一个古巴公民从他的工作场所偷东西,中途睡觉,计划移民或逃离这个国家,在黑市上买所有东西,讲卡斯特罗的笑话,或者用性换硬通货,他还将在政府集会上支持卡斯特罗,参加社区委员会会议,并向外界热情地捍卫革命的某些方面。
也就是说,我认为古巴人在社会主义国家的规范和形式下运作时并不是在“假装”,在与他们对抗时也没有暴露他们的“真实自我”,尽管一些批评者声称。在他考虑莫斯科在社会主义时期后期,阿列克谢尤查克提供了一个雄辩的分析这个“好像”或“二元模型”的社会主义行为,指出3已经生产“之外,或回顾起来,社会主义,由反社会主义,非社会主义,非社会主义或政治社会主义、道德和文化议程和真理”(2005、6)。
在试图描述我的古巴朋友们所看到的世界时,我开始意识到他们的生活比任何严格的二进制生活所能捕捉到的都要复杂得多。
为了研究古巴地面上发生的事情与国家和其他全球行动者的行动之间的联系,我在哈瓦那市进行了纵向综合民族志研究(Nader,1980年)。
我用我在两个社区的住所——一个在革命前只有富人生活过,另一个只有最贫穷的人曾经生活过——作为研究古巴生产和消费实践,以及古巴幽默的支点。
我研究的人在经济、政治和种族上都很多元化,但都坚决是城市。在一个较小的城市或农村地区,我可能会遇到与我在哈瓦那看到的非常不同的东西。
20世纪80年代末,当莫娜在古巴农村进行她的人种学研究时,她可以声称“没有进行过社会人类学研究……自从奥斯卡·刘易斯和他的团队在60年代末的工作以来”(1998,1)。我的民族志研究开始于2000年,持续了18个月,当时我是来自美国、加拿大和日本等国家的社会人类学家之一,在这个城市里工作。
与罗森达尔不同的是,我们大多数人都利用古巴新的国际旅游业提供的机会,以比上世纪80年代更谨慎的方式进行人种学。2000年,有超过170万游客经过哈瓦那(梅萨-拉戈,2003,106年),一个外国人可以一次生活几个月或数年,并且在很大程度上不被任何国家机构注意到。
作为一个人类学家,我唯一的机构归属包括我放弃每月100美元检查在哈瓦那大学附近的一个办公室,这可能有也可能没有必要保持当前的邮票,或身份证,我像古巴人,到处携带。
另一方面,罗森达尔对她的人类学研究寻求并得到了更有力的国家批准,这很可能是人类学家在古巴长期停留一段时间的唯一方式,特别是在农村地区。她讲述了由省文化部长介绍给她的线人,并受到当地共产党领导人的欢迎(1998年,16-17年)。那不是我的世界。
回顾她的研究,罗森达尔有点天真地想:“我只是慢慢地接触到其他人,其中一些人是边缘人。”我不认为我和他们的关系会因为他们知道我也和领导人很友好而受到阻碍”。然而,我想说的是,罗森达尔所经历的一切都被她对领导人的友好关系所影响,就像我所能学到的一切都被我不是友好的事实所影响一样。
(作者观点)在我的第一个社区或住所里,我和一个家庭住在一起,他们独特的历史把他们从高层成员变成了直言不讳、甚至恶毒的对革命的批评者。在我的第二个社区,我与一个新兴的青年亚文化的成员生活和交往——重金属音乐的爱好者——公开地,也许是不明智的,与捍卫革命委员会的领导人不和。换句话说,我只生活在罗森达尔所说的“边缘人”之中。然而,当我进行实地调查时,这些边缘人物正在上升到经济和社会的水平。