在通常印象中，中世纪的战场似乎永远只属于骑士。这种理解虽有点片面，但大体上符合时代特征。这些贵族最根本的生存要素，就是骑马和行军打仗。

有时好似神兵天降，另一些时候则不免沦为无脑莽夫。

起源

击败穆斯林入侵者的查理马特

起初，封建骑士制度源于法兰克王国的军事改革。查理-马特为了抵御外敌和巩固权力，把一些没收自叛乱贵族和其他形式夺取的土地，封赏赐给贵族和自由民作为重装骑兵装备的保障。接受相应土地的人则要担任起骑兵服役的义务。

虽然查理最初的骑兵很少，并且采邑的改革也经历了几代人努力，但是把骑兵的服役和土地结合在一起，是符合当时中世纪自给自足的社会经济条件。因此，这种制度在西欧的大地上得到极大的发展。不再仅仅是一种军事制度，更是中世纪经济政治制度的代表。

军役的演变

意大利北部整装待发的骑士队伍

虽然采邑制发展能从经济上满足重装骑兵的装备维护需求，但也暴露出许多缺点。最初的采邑在封臣死后就回收，只在少数情况下会作为一种君主的恩惠。秃头查理为讨好封臣而颁布《基尔希赦令》，让世袭制作为规定确立起来。采邑的世袭让其有转让和买卖可能，产生封臣割据的现象。这导致战场上的骑士队伍缺乏一体化的组织，指挥效率很大程度上取决于领主与附庸的默契。

此外，传统骑士军役还存在服役时间短的限制，一般的服役时间在40天左右。很多时候并不能满足领主的军事需要，需要会以薪金来补偿超期限的服役。在中世纪中期已经出现用货币来换取封臣军事服役的货币采邑制度。雇佣兵里除有专长的战士外，也包含失去土地的破产骑士。他们非常愿意用这种方式获得可观收入或政治资本。

正在冲锋的赦令骑士

爱德华一世时期，英国发展出契约军役制度。国王和贵族签订契约，事先规划好军事目标、服役人数和工资总数，比雇佣兵和货币采邑更加规范。在百年战争时期，契约军役制取代雇佣兵和传统封建骑士军役，成为英国骑兵的主要服役方式。这种以货币关系取代土地关系的军役形式的发展，既说明了中世纪货币经济的发展，也意味着封建骑士制度军事意义上的衰落。

作为对手，法国在军役制度上做出更大跨步。在1445年，15支由王室直接管辖骑兵队建立。和平时期分散驻扎在重要城镇，战时则集中起来，薪酬由税收提供。这就是法国著名的赦令骑士，也是重装骑兵队伍常备军化的成功尝试。

作战方式与战斗队形

持枪冲锋是骑士的标准作战方式

事实上，西欧的骑兵队伍中不仅有骑士，还包括军士与侍从。一般来说，骑士装备较好，可以担任重装骑兵职责，其他人则装备较差一些。有时，军士或者其他人也会同样拥有昂贵装备。由于战场上拼杀时对防护的需要，装备完善的重装骑兵逐步淘汰了装备较差的轻装骑兵。

中世纪骑士最典型的作战方式是持稳长矛+策马奔驰向敌人冲击。这种作战方式借助冲击力给予致命打击，看似十分简单，实则蕴含着许多技巧功夫，需要多年的勤学苦练才能掌握。

为充分发挥威力，骑士们往往要以密集队形组成成若小方阵，彼此之间的间隙较小。同时还会保留一定数量的预备队，用于撤退和进攻时候的辅助，或在必要时投入战斗。当第一次冲击过后，要转头组织另一次进攻。方阵的大小也要以实际情况灵活安排，一个方阵由12-24名骑士组成，正面的人数为8人。再大些的作战单位由三排构成，每排由50-60名骑士或扈从组成。

骑士们的小型密集队形冲锋

虽然骑士从小学习武艺，但密集队形的运用还是离不开集体训练。其中，比武和狩猎就是骑士的训练重要内容。除两人之间的较量，还有两支军队之间包括步兵和骑兵的大规模厮杀，或者两到三个小组之间的骑马或不骑马的互相搏斗。至于狩猎，不仅是种消遣娱乐活动，也能培养共同协调合作精神。

但是无论是比武大会还是狩猎，都具有一定的危险性。暴力伤亡事件时有发生，其中也不乏许多声名显赫者。

军事职能与战术

击败马扎尔人的德国骑士

公元1097年，第一次十字军东征时期的多里莱乌姆之战。骑士分为两路纵队，其中一支遭到土耳其骑兵打击，依靠步兵配合的防御阵型吸引住敌人。另一路纵队的骑兵则从侧面进攻，彻底击溃了土耳其人。

稍早之前的933年，捕鸟者亨利计划组织一次袭击来对抗马扎尔弓箭骑兵。他用一支轻装骑兵引诱马扎尔人进入预定位置，而后和重装骑兵夹击了他们取得胜利。除了直接的打击外，骑士有时通过佯装撤退等方式也能取得意想不到的战术效果。

黑斯廷斯战役中表现出色的骑士们

公元1066年的黑斯廷之战，征服者威廉的骑士们撤退后，让原本在有利地形据守的步兵主动追击。结果，骑士们突然掉头反攻，将顽敌彻底歼灭。这种基于灵活度的战场优势，一直保持到13-14世纪，才逐渐被迎头赶上的步兵们所威胁。

公元1356年，参加普瓦捷之战的英格兰骑士。就选从侧翼发起进攻。因为正面的法军防御严密，还必须为本国步兵让出足够空间。

福尔米尼战役中的法国骑士

到百年战争末期，原本一招鲜吃遍天的战术编队也暴露出机动性不足缺点。所以在1420年后，法国的战争机制逐渐被职业军人所掌握，贵族的鲁莽风气逐渐消失。1429年的帕铁之役就是很好例证，法国前锋的指挥官趁着英军还没部署好工事，便不等主力抵达率先突击。

公元1450年的佛米尼之战，少量法军同英军在正面战斗中陷入纠缠。结果，另外1200名法国重骑兵从背后发起进攻，顺利将英军切割成数段围歼。

1476年的穆尔滕之战 方阵步兵完爆骑士

此后，步兵的另一个进步就是组织更严密方阵。在勃垦地战争中，瑞士联邦仅凭三次会战，就彻底击溃勃垦地公国军队。后者阵中不乏各类专业佣兵，也有非常先进的火炮系统，但主心骨依旧是骑士阶层。每当遭遇困境，他们就会本能的发起集团冲锋，丝毫不顾及情况合适与否。

显然，骑士作为担任要职的军事贵族，主要凭借良好训练和优秀装备来发挥超长实力。但残酷的战场总有客观规律，贸然违反的结局必然是挫折与失败。当骑士们需要靠打破阶层壁垒来适应形势，属于他们的时代早已日薄西山。