胡适是中国近现代著名的思想家和文学家，凭借其卓越的才华与深远的眼光，他在民国那个充满动荡与变革的时代迅速崭露头角，成为新文化运动的领军人物之一。然而，这位曾被誉为学术巨匠的文豪，却也因其个人品德问题多次遭到批评，甚至有人指责他是极端的利己主义者。尽管在许多方面，关于胡适的评价存在不同看法，但若论他的私人生活，则可以说在民国的文人中，他的行为无疑是最为争议的之一。

至今，仍然有人拿胡适的个人生活去指责他，那么究竟是什么样的行为让人无法原谅胡适的所作所为呢？故事要从他前往杭州养病说起。当时，胡适的表妹正好在杭州工作，而为了妥善照顾生病的胡适，他的妻子江冬秀特地请求表妹前来帮忙。然而，令人没有想到的是，这两个人之间竟然擦出了火花，仅仅三个月后，表妹便怀了胡适的孩子。

胡适的妻子江冬秀与胡适同为故乡人，家境优渥，自小接受了严格的“三从四德”教育，是典型的传统女性。在那个时代，江冬秀被认为是一个理想的婚姻对象，可惜对胡适而言，这段婚姻却成了困扰与折磨。胡适早在1910年便前往美国康奈尔大学深造，成为当时为数不多的留学生之一。受西方思想的影响，胡适的婚姻观念相较传统中国社会更加开放和自由，而江冬秀自小被封建思想熏陶，两人的观念差异使得两人难以产生共鸣，甚至胡适对这段婚姻心生厌烦。

胡适的留学经历让他长时间不愿回国，直到26岁那年，在家人不断催促下，他才不得不与江冬秀结婚。1917年，已经27岁的江冬秀终于迎来了自己的未婚夫。然而，婚后的生活远非她所期望的那样和谐与温馨。原本并不愿意成婚的胡适，在母亲的强烈催促下，只能勉为其难地结婚，甚至还想出了逃婚的办法。

胡适的经历与许多当时的文人有相似之处，鲁迅便是其中之一。在婚姻的选择上，鲁迅也曾面临过家人的强迫，最终不得不结婚。他曾要求妻子识字、放脚，但妻子因受传统思想束缚而拒绝，鲁迅也始终对婚姻保持一定的距离，甚至表示如果妻子愿意离开，可以随时走。而与鲁迅不同的是，胡适虽然拥有新思想，但在处理个人婚姻问题时的所作所为却让人难以理解。

最初，胡适曾向江冬秀提出要求，希望她能够识字、不缠足。江冬秀在胡适的要求下，不仅放开了裹脚布，还请老师学习文化，并在胡适留学期间为他写信。可以说，江冬秀在胡适的影响下，逐步转变成了一位有文学素养的女性。然而，尽管江冬秀付出了如此努力，胡适却始终不肯履行婚姻承诺。他一再拖延回国，家人催促时则以学业繁忙为借口推脱。相比之下，江冬秀在外界的压力下，已经快到“老姑娘”的年纪，而胡适则可以在美国悠闲度日，完全不顾及她的困境。

最终，胡适在母亲病重的情况下不得不回国，面对母亲的遗愿，他才心不甘情不愿地与江冬秀完婚。胡适对于婚礼的要求也十分独特，他不想举行传统的拜堂仪式，甚至要求江冬秀穿上当时流行的红裙子与他一同结婚。这一非传统的婚礼引来了许多村民的嘲笑，因为在他们眼中，江冬秀未能像传统婚礼中那样乘坐八抬大轿，显得极不尊重。

最为令人不齿的，还是胡适在婚礼上的所作所为。胡适的目光早已落在了16岁的表妹曹诚英身上。曹诚英不仅与胡适没有血缘关系，还是胡适嫂子的妹妹。她被请来作为伴娘，穿着西式礼服，优雅的姿态让胡适对她产生了强烈的兴趣。胡适悄然决定，只有像曹诚英这样的“新女性”才能配得上他。从此，胡适内心的欲望逐渐升温。

婚后，江冬秀与胡适一同前往北京，她打理家务井井有条，并为胡适生下了两个儿子。尽管江冬秀与胡适的文化差距较大，但她理解胡适对于书本的热爱，并在战争期间帮助他整理书籍、带着书籍逃难。她用自己的行动证明了她是一个合格的妻子，而胡适的生活也因为她的帮助而变得更加舒适。然而，胡适并未对江冬秀心生感激，相反，他内心始终看不起这个传统的大家闺秀。

后来，胡适再次与曹诚英重逢。因工作繁忙，胡适前往杭州修养，而曹诚英恰好在杭州就读大学，作为亲戚的她前去迎接胡适。曹诚英的聪明才智和新派思想深深吸引了胡适，二人迅速坠入爱河。此时，文人圈内关于胡适与表妹之间关系的消息传开，甚至被徐志摩评论为“真正的爱情”。胡适与曹诚英的情感纠葛迅速引起了江冬秀的注意，尽管心中悲痛，江冬秀依然选择宽容，认为只要自己对丈夫好，他就会回心转意。她给胡适写信，试图挽回这段婚姻。

然而，胡适早已决定与江冬秀离婚。当得知曹诚英怀孕时，胡适欣喜若狂，认为这是“真正的爱情结晶”，于是他向江冬秀提出离婚请求。江冬秀一反常态，坚决反对，甚至威胁若离婚便全家同归于尽，最终闹上了法庭。胡适被江冬秀的态度所震慑，最终放弃了离婚的提议。

曹诚英意识到胡适的决心后，心灰意冷，选择去医院打掉了孩子。随后的她决定前往国外继续深造，并最终成为了一名女教授，为中国农学事业做出了杰出贡献。她把所有积蓄捐给家乡，用于家乡的建设。

从江冬秀和曹诚英的遭遇来看，胡适无疑是一个自私且冷酷的男人。为了追求个人的爱情理想，他对妻子江冬秀漠不关心；而对于曹诚英，他则因懦弱和逃避责任将她抛弃。如果没有胡适的介入，江冬秀与曹诚英凭借各自的品性与才华，完全可以拥有自己的美好生活。遗憾的是，受限于那个时代的女性身份，她们的命运与胡适紧密相连，最终为此付出了沉重的代价。而胡适则在这段复杂的情感纠葛中，安然度过了一生。