古人有句格言：“伴君如伴虎”，意指帝王的心思难以揣摩，皇帝的威严和权力常常令人难以接近。身为至高无上的统治者，他们深知自己的地位极其脆弱，因此会时刻警惕周围的朝臣，防范权臣拉帮结派、图谋不轨。无论是巧妙的言辞还是深沉的眼神，皇帝都要保持警觉，以防有人暗中对他心生不满，进而谋求篡位。而即便是心思再谨慎、安排再周密，仍然可能因一时疏忽而败露，历史上更是屡见朝臣篡权的事件。例如，王莽篡汉，司马氏建立晋朝，赵匡胤发动陈桥兵变建立宋朝等。由此可见，皇帝的警觉和防范往往并非多余，因为稍有差池，便可能失去一切，权位易手。

在历朝历代中，最为严密的监控体制当属明朝。为了确保对朝臣的有效监管，朱元璋建立了“拱卫司”，这是明朝的特务机构之一。后来的明成祖朱棣，又设立了东厂，宪宗时建立了西厂。这些专门为皇帝服务的特务机构，不仅监视中央官员，甚至连地方上的小吏都未能幸免。它们的监控手段之严密令人胆寒，甚至官员的日常言行、吃饭内容等都会被详细记录，供皇帝随时查阅。这些举措使得官员的每一个举动都无处可藏，几乎生活在了无形的监视之下。

那么，究竟是谁率先在历史中开启了这种严密监控的先河？是谁让后来的官员们如履薄冰，稍有不慎便可能粉身碎骨？答案是朱元璋。朱元璋出身贫寒，从民间崛起成为帝王。尽管他在登基后掌握了绝对的权力，但他心中始终有一种自卑感，尤其是在面对那些拥有较高文化背景、受过良好教育的开国功臣时，这种情感尤为强烈。这种心理反应使得他对身边的臣子产生了极大的猜疑和警惕。随着年岁的增长，朱元璋对这些旧部的控制愈发严格，最终几乎所有的开国功臣都被清除殆尽，留给皇孙朱允炆的辅佐大臣屈指可数。

与此相似的是，汉朝的开国皇帝刘邦。刘邦的出身与朱元璋类似，也是来自普通百姓的背景。当他通过自己的努力登上皇位后，凭借对功臣的恩赏，封了许多人为异姓王，赐予他们土地和兵权。然而，在刘邦的统治下，逐渐展现出巩固皇权的必要性，尤其是在后期，曾经封的百余位列侯到了汉武帝刘彻时期，只剩下五位的子孙能够继续保有爵位。刘邦与刘彻的做法，正是为了排除那些潜在的威胁，以确保汉朝的长治久安。事实证明，汉朝确实成为了中国封建王朝中存在时间最长的王朝之一，历时四百年。虽然在途中经历了断层，但刘家子孙最终通过刘秀建立了东汉，延续了西汉的统治。

至东汉末年，刘氏家族虽仍希望恢复汉室的辉煌，然而国家已是风雨飘摇。群雄割据之下，刘备凭借自己出色的军事才能和汉室宗亲身份，最终建立了蜀汉政权，成为三国鼎立局面中的重要一方。蜀汉不仅继承了汉朝的名号，也有了“刘蜀”和“季汉”之称。尽管刘备凭借诸葛亮、关羽、张飞、赵云、马超等一众猛将取得了不少胜利，但他所面临的魏国实力强大、吴国态度复杂，最终未能如愿统一天下。

刘备于白帝城病逝，享年六十三岁，临终时将自己的儿子刘禅托付给了诸葛亮。诸葛亮忠诚贤能，被刘备深信不疑。然而，刘备的托孤之言看似给予了诸葛亮极大的信任，实际上也为他披上了一层沉重的枷锁。诸葛亮从未有过谋反之心，但此言一出，他便背负起了更多的责任，甚至承受了来自刘备的潜在警觉。若刘备有机会一统天下，是否会忌惮诸葛亮功高震主？又或是那些功勋卓著的将领，如马超、关羽等，是否也会像当年的刘邦一样被清除？

从刘备的做法来看，似乎他对功臣的警惕心并不亚于朱元璋的严防。马超作为刘备的重要将领之一，他出身名门，拥有强大的军事力量，是刘备手中的一张王牌。然而，若刘备真的统一三国，为了确保刘禅的地位和安全，马超这一非嫡系的功臣很可能会成为刘备首先要除掉的对象。除此之外，诸葛亮也无法幸免。即便他智谋过人，刘备在完成大业后，可能也会选择将权力收回，防止两人共享权力。

然而，历史上并没有如果，刘备的真实想法无人知晓。数百位皇帝的实际行为告诉我们，权力往往能让人忘却初心，最终走向残酷无情的自保之路。刘备曾以仁义招揽人才，与兄弟同甘共苦，但随着权力的积累，曾经的情谊和理想早已被抛诸脑后，成为一段难以回首的过往。