三国时期武将的排名历来众说纷纭，各种版本层出不穷。其中一吕二赵三典韦、一吕二马三关羽以及一吕二关三张飞等说法最为常见。这些排名虽然存在差异，但都有一个惊人的共识：吕布稳居榜首几乎毫无争议。正如众多三国爱好者所言：若将三国十大超一流武将分级，吕布当属独一档，其余九人如何排序都各有道理。

以张飞为例，他在徐州曾与吕布激战百余回合不分高下，也曾多次击败许褚。但有趣的是，张飞与马超大战两百余回合未分胜负，而马超同样与许褚战至两百回合难分伯仲。这就引出一个耐人寻味的问题：张飞究竟比许褚强多少？若深入分析战例就会发现，张飞战胜许褚往往是在特定条件下：新野和赤壁之战中许褚都是败退途中遭遇张飞；阳平关之战时许褚醉酒后遭遇克星。若在公平对决中，张飞想要轻易战胜许褚绝非易事，这一点从马超的战绩就能得到佐证。

实际上，张飞、马超、许褚等猛将的武力值都在伯仲之间，差距微乎其微。这一点从他们各自的巅峰表现中可以得到充分印证。有人可能会问：既然张飞能与吕布大战百余回合不分胜负，是否说明吕布与这些武将的差距也不大？答案显然是否定的。吕布在虎牢关之战中的表现，就让所有武将都望尘莫及！

让我们聚焦这场奠定吕布三国第一武将地位的经典战役——虎牢关之战。

虎牢关一役堪称吕布的封神之战。初出茅庐的吕布在此战中展现出的实力，不仅震慑了十八路诸侯，更在历史上留下了浓墨重彩的一笔。人中吕布，马中赤兔的美誉由此流传千古。每当提及三国猛将，吕布必是首选；论及使戟高手，吕奉先当仁不让；说到名马，赤兔更是首屈一指。这一切荣耀，都源自虎牢关那场惊世骇俗的战斗。

当时十八路诸侯联合讨伐董卓，吕布率领二十万精兵镇守虎牢关。河内太守王匡率先抵达关下，只见吕布率领三千铁骑出关迎战。他骑着赤兔宝马威风凛凛，手持方天画戟杀气腾腾。河内名将方悦上前挑战，不过数合便命丧吕布戟下。随后乔瑁、袁遗两军赶到，三路诸侯合力才勉强逼退吕布。待五路军马齐聚，八路诸侯共商对策，却无人能想出克制吕布的办法，最终只能无奈承认：吕布英雄，无人可敌。

当吕布再次叫阵时，八路诸侯齐出迎战。北平太守公孙瓒亲自挥槊上阵，却在数合之内就被打得落荒而逃。吕布催动赤兔马紧追不舍，眼看就要一戟刺中公孙瓒后心。危急时刻，张飞挺丈八蛇矛飞马而出，怒喝：三姓家奴休走！燕人张飞在此！这一声怒吼不仅展现了张飞的勇猛，更给吕布扣上了伴随一生的耻辱称号。

吕布的恐怖之处在于：五合之内刺死方悦，单枪匹马在王匡大军中如入无人之境，这份冲锋陷阵的本领丝毫不逊于赵云。随后又一合斩杀穆顺，十余合重伤武安国，让八路诸侯束手无策。《三国演义》中被称为英雄无敌的武将仅有四人：吕布、赵云、马超和王双，而吕布是唯一被两次如此形容的武将。

虎牢关之战中，吕布先杀方悦、穆顺，再伤武安国、败公孙瓒，接着独战张飞五十余合，又力敌关张二人三十余合，最后在刘关张三英合围下全身而退。这一系列战斗加起来远超百回合，难怪八路诸侯都看得目瞪口呆。值得注意的是，张飞虽在后来与吕布大战百余回合不分胜负，但那时的吕布已被酒色所伤；濮阳之战中，吕布仅用二十回合就让曹操意识到非一人可胜，这份实力堪比颜良二十合败徐晃的表现。

虎牢关时期的吕布正值武力巅峰，而此时的张飞、关羽虽经验尚浅，但也已接近成熟期。张飞的武力应与葭萌关战马超时相当，关羽则刚完成温酒斩华雄的壮举，实力与长沙战黄忠时不相上下。即便如此，吕布在经历车轮战后仍能战平关张联手三十余合，这份战力是其他任何超一流武将都无法企及的。

《三国通俗演义》嘉靖壬午版中对这场战斗的描写尤为精彩：当张飞渐渐枪法散乱时，关羽才拍马助战，二人合力三十回合仍未能拿下吕布，最终刘备加入形成三英战吕布的经典场面。这段描写更符合逻辑——若非张飞显露出败象，以关羽的傲气怎会轻易出手相助？而三十回合的激战也绝非短暂交锋，足见吕布实力之强。八路诸侯看得如痴如醉的画面，正是对吕布武力的最高礼赞。