历史总是让人不禁回望，带着深深的感慨。当黑白照片在一百多年前诞生时，那些珍贵的瞬间被永远定格了。大清末年的许多历史场景，如今看起来似乎平凡无奇，但当时却极为珍贵。比如，站得挺直的小妾，面容布满脓包的大太监李莲英，和羞涩扭捏的新娘。这些影像背后，正是那段历史的缩影，“千秋万岁名，寂寞身后事”，到头来“一图胜千言”。

清末的街头，商贩们手提铜锣，吆喝叫卖，摊位上摆满了琳琅满目的商品。那时的百姓生活困苦，街头的商贩也大多是为了生计奔波。从他们面无表情的脸上可以看出，买主寥寥，生意冷清。很多家庭经济拮据，生活艰难，连买个日常用品都成了负担。

提到李莲英，大家都知道他是慈禧身边的权臣，但他曾只是一个穷困潦倒的小混混，后来凭借一技之长进宫，逐渐升至太监总管，官职高达二品。李莲英的外貌并不俊美，甚至可以说相貌平平，厚嘴唇、高鼻梁、长下巴，脸上布满了麻子，看上去冷峻、严厉。但正是凭着他善于奉承，深得慈禧宠爱，最终成为清朝末年最有权势的太监之一。

另一张照片中，一位年轻女子头戴抹额，正对镜头凝视。她坐在藤椅上，脸上没有笑容，双脚被缠成了“三寸金莲”。当时，缠足风气盛行，封建礼教使得女性的脚被束缚，较大的脚几乎没人愿意娶。

还有一张照片显示，一名被上海县判刑的犯人正跪在地上，戴着木枷，面带惊讶，似乎在听到自己的判决。那时的法律往往不公，冤案频发。像“杨乃武与小白菜”案那样震惊全国的冤屈案件也时有发生。

在一场婚礼上，花轿华丽，新郎体格健壮，旁边是他父亲，显得非常荣耀。令人惊讶的是，新娘的脸色暗沉如炭，羞涩不敢面对镜头。在封建社会里，婚姻多是由父母安排，新娘和新郎几乎在婚礼前都没见过面，尽管心中或许满怀期待，但面对镜头时还是显得非常害羞。

另一张合影照中，坐着的是正妻，而站立的则是她的丫环——同时也是老爷的通房小妾。她叉腰而立，神态得意，显然是对自己的地位颇为自豪。通常，通房小妾是陪伴主妇嫁入家庭后，被老爷挑中宠幸的。

照片中的两位年轻公子哥在精致的烟舍里抽着鸦片，虽然他们身材纤瘦、皮肤白皙，但脸上已流露出鸦片的毒害，躺着的那位神情疲惫，明显已被鸦片摧残。鸦片的泛滥成灾，给清末的社会带来了沉重的负担，很多照片中都可以看到鸦片的影像。

在上海的一座工地上，一群童工正忙碌着，孩子们的脸上沾满了灰尘，表情沉重。这些孩子在年纪轻轻时就开始做工，成为近代工业化进程中的一部分。尽管他们的劳动贡献不大，但对他们的身体却是一种巨大的摧残。

最后，一张拍摄于镇江金山寺的照片展现了这座寺庙的雄伟景象。金山寺建于东晋时期，依山傍水，建筑错落有致。特别是半山腰的宝塔，更是让人叹为观止。金山寺与“白娘子水漫金山”的故事紧密相连，成为人们耳熟能详的传说之一。

清朝末年，政治动荡，内忧外患，百姓生存艰难。慈禧掌权时，国家动荡不安，百姓的生活在贫困与压迫中挣扎。照片中那位衣衫褴褛、背负家当的穷苦百姓，正是那个时代众多普通民众的写照。在历史的洪流中，这些曾经的苦难与屈辱不应被遗忘。