《三国演义》以及许多其他文艺作品中提到的“六出祁山”，其实是指诸葛亮发动的北伐战役。实际上，诸葛亮对曹魏的进攻一共五次，其中兵出祁山的次数仅为两次。而在这五次北伐中，第一次最具成功的可能性。

在第一次北伐之前，蜀汉名将魏延曾提出一个大胆的计划。他认为曹魏的关中防线守将夏侯楙胆怯且缺乏谋略，于是建议由他带领五千精兵，从褒中出发，沿秦岭东行，突破子午道北路，奇袭关中。这一策略有些类似于韩信当年的兵法，魏延的目标是与诸葛亮在潼关会师。然而，诸葛亮认为这一计划过于冒险，最终未采纳。

为了更稳妥的作战方式，诸葛亮采取了别的方案。他命赵云带领一支疑兵，从褒斜道出发，占领箕谷，佯攻魏国关中，以此吸引魏国主力的注意力。与此同时，诸葛亮亲自率领主力部队，进攻祁山。

当时，魏国对蜀汉的进攻毫无防备，致使陇右地区的南安、天水、安定三郡迅速崩溃，无法有效抵抗。天水、南安的太守甚至选择放弃防守，逃往东边。而魏国的天水守将姜维、梁绪、尹赏、上官雝等人，也投降了诸葛亮，雍州刺史郭淮则固守上邽，等待援军。

战争开始不久，蜀汉成功让陇右五郡中的三郡归顺，仅剩广魏郡和陇西郡仍顽强抵抗。尤其是陇西郡太守游楚的坚持，使得曹魏朝野都感到震惊。此时，蜀汉北伐的局势似乎非常有利。

然而，由于马谡在街亭的失误，整个北伐计划遭到挫败，诸葛亮只得暂时撤回。之后，蜀汉再也没有像第一次那样接近成功，令人不禁感到遗憾。

如果我们站在今天的视角回望，若马谡没有犯错，诸葛亮的第一次北伐能否成功呢？虽然许多历史学者认为，按照诸葛亮谨慎的性格和行事风格，最终也未必能够取得理想的战果。

原因之一是蜀汉当时的国力相对较弱，长途征战使得补给困难，且战线过长，国力支撑不起如此庞大的战争。其次，进攻祁山并未打击到曹魏的核心，反而给了曹魏反应的时间和空间。再者，曹魏当时已经完成了内部整合，得到了北方大世族的支持，这使得蜀汉的军事行动缺乏制胜的机会。

因此，蜀汉与曹魏的敌我形势注定，北伐战役只能是一次迅速决胜的闪电战。如果拖入持久战或消耗战，蜀汉的劣势将更加明显。事实上，曹魏在西部的应对策略就是以消耗战为主，简单而有效。

同时，蜀汉若想分散曹魏的压力，必须从东南方向施加牵制。尽管当时蜀汉与东吴维持友好关系，但东吴并未能在东线对曹魏构成实质性的战略压力。蜀汉也应通过政治手段和舆论攻势来削弱曹魏的统治基础。然而，蜀汉在这些方面的准备显然不足，导致曹魏的士族和民众大多并未支持蜀汉。

当然，历史无法假设，后人的一切假设不过是纸上谈兵。诸葛亮无疑是一个伟大的军事家和政治家，他擅长战略谋划，但在前线指挥方面也曾受到一些批评。任何事后的“诸葛亮解读”都无法真正评判历史上的诸葛亮，因为历史事件的发生是必然与偶然相结合的结果。或许在昆阳之战中，刘秀的奇迹能够成就大业，但诸葛亮的北伐却未必能顺利成功。

“古今多少事，都付笑谈中”。这也正是三国时代的魅力所在。