前言

你上的是哈罗公学还是伊顿公学？1887年10月的一天，年幼的丘吉尔向父亲抛出了这个问题。当时他并不知道，自己的父亲是伊顿公学的校友，而他自己则注定将去哈罗公学。与其说这是个简单的问询，不如说是他人生的一个象征性起点。毕竟，哈罗公学坐落于阳光明媚的高地，空气清新，有益健康；而伊顿则位于低洼的雾霭中。也许，这个选择不仅仅是因为学校的地理位置，更是父母为他规划的一个充满潜力的未来。

在哈罗公学的学习

哈罗公学自1572年建校以来，便成为了英国最为卓越的公立学校之一。这所学校的古老建筑仿佛见证了历史的风云变迁，它所培养出来的学生，几乎每一个都曾成为国家与帝国的栋梁。丘吉尔便是在这里，开启了他的求学之路。1888年3月，他通过了哈罗公学的入学考试，在年仅14岁的年纪踏入了这所名校的大门。

丘吉尔的私人秘书约翰·乔克·科尔维尔也是哈罗公学的毕业生。1941年，丘吉尔回忆起自己在哈罗的日子时，毫不掩饰地告诉科尔维尔：在那里，我度过了最不愉快的时光。他甚至在第二年11月给父母的信中写道：别以为我会在这里感到快乐。尽管如此，时光流转，直到1962年，丘吉尔依然时常回到哈罗公学，怀念那个曾经让他充满复杂情感的地方。

在他的自传《我的早年生活》中，丘吉尔带着一些自嘲的口吻回忆了自己在入学考试中的糟糕表现。而与他同窗的杰拉尔德·伍兹渥拉斯顿爵士（后来的嘉德纹章官）也曾回忆起丘吉尔当时在学术上的困惑与迷茫。他曾表示，丘吉尔的入学问题或许是由于他自己有意为之。

丘吉尔曾在回忆中提到：在我上学的12年里，除了字母表，没人能让我写出一篇拉丁文，也没人教会我希腊语。然而，这显然并不符合他实际的学习情况。尽管如此，他依然视这段时光为我人生中的一段灰暗岁月，认为那是充满不安感、束缚感的漫无目的的枯燥日子。

1888年4月17日，丘吉尔正式进入哈罗公学的那一天，他的名字出现在学校名单上，排在了阿奇博尔德·坎贝尔-科尔克霍恩的后面。坎贝尔当时住在韦斯特汉姆的查特韦尔庄园。尽管丘吉尔一再否认，但其实他在哈罗公学的学习可谓不乏亮点。

14岁那年，丘吉尔成功地背诵了1200多行麦考利的《古罗马方位》，并因此获得了奖项。有一位同时代的校友曾回忆道：丘吉尔对莎士比亚的戏剧几乎能脱口而出，甚至老师们偶尔引用错了，他也会毫不犹豫地纠正。

丘吉尔特别喜欢麦考利的历史作品，尤其是那些英雄主义色彩浓重的故事。1946年，他曾对一位熟人说：如果我得写下我在文学上的所有感谢，那我必须承认，对麦考利的感激，远超过对其他任何作家的感激。而在哈罗公学的英语语法课上，才华横溢的罗伯特·萨默维尔校长教他分析句子结构。丘吉尔回忆道：那时，我开始真正体会到，英国句子的基本结构已深深扎根于我的内心。

他的唯一一次诗作尝试，显然未能展现出什么高贵之感。那是一首名为《流感》的诗，12节内容中，第4节写道：

在莫斯科的集市和名镇上， 在拿破仑第一次丢了皇冠的地方， 凄惨惨它飞扑而至； 高贵者、低贱者、富人、穷人， 相同的症状席卷了人们， 灰溜溜它垂下双翅。

形形色色的消遣活动

丘吉尔在哈罗公学时，兴趣广泛，且才艺多样。他曾是常胜的豪斯游泳队队员，还为学校杂志《哈罗公学人》撰稿；他收集邮票、鸟蛋、签名，甚至建了一个模型剧场。他还下棋、养蚕、画风景画，甚至拉大提琴，展现出不拘一格的兴趣爱好。 1892年4月，在奥尔德肖特，丘吉尔凭借出色的表现赢得了公立学校击剑锦标赛的花剑冠军。尽管他比其他选手年纪小、体重轻，但他的迅猛攻势却令对手毫无准备，因此他轻松夺冠。《哈罗公学人》对此报道道：丘吉尔凭借自己快速且有力的进攻让对手措手不及，最终脱颖而出。 在哈罗公学的日子里，丘吉尔也不断磨砺自己与人沟通和应对的能力。梅奥先生是学校的一位教师，他时常对学生们发出无奈的感叹：真不知道该拿你们这些孩子怎么办！14岁的丘吉尔总能快速反应，机智地回应：教我们呗，先生！ 另一次，校长韦尔登博士严厉对他说：丘吉尔，我很有理由生你的气。丘吉尔毫不示弱，答道：而我，先生，也有理由生您的气！这些勇气和机智的瞬间，也成为了他日后领导生涯中不可或缺的品质。 丘吉尔与保姆埃佛勒斯特夫人的关系，虽然在学校里引起了一些不小的轰动，但丘吉尔毫不在乎。他大胆地在大街上与保姆挽臂而行，任由别人嘲笑。对于同龄人的讽刺，丘吉尔从未在意。他所珍视的是与埃佛勒斯特夫人的深厚感情，而她对丘吉尔的无私奉献，伴随他度过了许多艰难时光。 丘吉尔的兴趣不仅限于书本，他对历史战役有着浓厚的兴趣，尤其是滑铁卢和色当战役。也许正是这些讲座，激发了他日后对军事的热爱。每当他回顾这些历史时，他的眼神中常带着某种深远的情感，仿佛早已预见到自己将来将在这些战场上扮演重要角色。 丘吉尔的预言 年仅14岁时，丘吉尔便能写出一篇1500字的军事文章，预言英国未来会在1914年面临对俄战争，甚至写下了详细的作战计划。在他那篇作品里，人物纷繁复杂，战斗激烈异常，充满了英雄主义的气息。丘吉尔将其称之为西摩上校的故事，其中满是战争的硝烟和指挥官们之间的紧急命令。 25年后，丘吉尔真正亲历了类似的战斗。他参与了骑兵冲锋，并被敌军俘获，但幸运地逃脱。他亲眼见证了自己曾在文章中描写的情景：那些曾经的战场，血染的土地和呼啸而来的炮火，恍若命运的戏剧，竟在他身上上演。