新年前后，外交天团有了新动静：秦刚接任外交部长，王毅转任外事办主任。消息一出，朋友圈刷屏，大家议论纷纷。 放下手机，我却忽然想起一个多世纪前的晚清。那是中国第一次派使节出洋的往事。同样是岁末年初，光绪二年的深秋，紫禁城养心殿里，一串对话被史书悄然记下。 风穿过殿门，冷得很。 慈禧坐在帘后，声音不高：何日启程？ 约以十日为期，不出二十五日。 几时可到？ 由天津而上海而香港，始放大洋，计期四十五日可抵英国。 此去当为国家任劳任怨。 谨遵圣旨。 汝二人须要和衷。 是。 到英国一切当详悉考究，随人须要约束，不可滋事。 是。 这两位，你大概猜到了——驻英公使郭嵩焘，副使刘锡鸿。五千年的华夏文明，头一回正式派出驻外使节。 郭嵩焘，成了近代中国第一位大使。

搁今天，能拿公务护照出差海外，那是多少人羡慕的差事。可放在当时？不存在的。在大多数国人眼里，去蛮夷的老巢，走那么远的路，九死一生，明摆着当人质去了。天朝上国，谁稀罕去那种鬼地方？ 郭嵩焘能接下这活儿，是李鸿章推荐的。这位洋务派的能人，脑子活，看得开，不守旧。他清楚得很，这一去意味着什么——前途未卜、朝野非议、背负骂名。可他还是去了。 说到底，两件事让他下定了决心。 第一件，是慈禧的两次召见。那时候郭嵩焘心里不是没打鼓，慈禧倒是会做思想工作，说了句掏心窝子的话：总理衙门哪个不挨骂？李鸿章在烟台如此辛苦，还被说成不成样子。话说到这份儿上，郭嵩焘心里的芥蒂也就消了大半。 第二件，是那桩案子。云南出了马嘉理案，清廷的善后条件之一，是向英国女王道歉。经办此事的，还是老友李鸿章。 就这么着，一桩糊涂案，一个老朋友，一份差事，把郭嵩焘推上了远行的船。 光绪二年九月二十五日，也就是公元1876年12月2日，郭嵩焘一行人离开北京，奔上海而去。船是洋人马格里安排的，这位英国人曾在李鸿章麾下教过淮军洋操，路线也讲究：香港、新加坡、锡兰、亚丁、直布罗陀——全是英国的旮旯，就是要让这位大清使臣沿途领略日不落帝国的荣耀。 船，走得很慢。 一路颠簸，郭嵩焘却没闲着。他在船头看，在甲板上想，到了港口，还要下去走走瞧瞧。风土人情、山川形胜，一样样记下来，认认真真，像小学生写作业一样。 整整五十四天。他们终于在南安普顿港靠了岸，再转乘火车赶到伦敦。 伦敦的景象，让郭嵩焘目瞪口呆。街道繁华，灯火如明星万点，车水马龙，人声鼎沸。他在日记里写：昨日已晚至，今日出门亦晚归，街市如明星万点，车马滔滔，气如烟雾，人流如潮，至是怠无复加矣。——话说得客气，那意思明摆着：真是累坏了，也真是开了眼。 驻进使馆头一天，他就召来随行人员，约法五戒：不吸洋烟，不嫖，不赌，不出游，不吵架。比唐僧给悟空八戒定的规矩少了几条，可对这班从京里带出来的人来说，也够喝一壶的了。 郭嵩焘这人，好就好在，不装。新事物来了，他接得住，敢学、敢用、敢赶时髦。这也成了后来的祸根。 副使刘锡鸿，那是典型的天朝子民——自我感觉良好到了骨子里，看什么都觉得洋人不配。他往京城递了折子，参郭嵩焘，罗列了一堆罪状： 参观英军炮台，说郭嵩焘披了洋人制服——其实是那天天冷，英国军官递给他的外套。郭嵩焘没推辞，穿上了。

拜见女王时，他上前几步，鞠了个躬——这也有罪，说是丢了泱泱大国的体面。 还纵容小妾学英文——不成体统。 在白金汉宫听音乐，明明不懂，却学洋人几次拿节目单——被说成是献媚。 巴西国王来访，郭嵩焘站起来，主动走过去，上前见礼——这也是罪。 跟英国外相爱聊天，走得近——被怀疑里有里通外国的嫌疑。 你听听，哪条拿得出手？全是鸡毛蒜皮，全是骨子里的病态自大。可悲的是，这种病，从上到下，全国都染上了。 想想那会儿的事儿，真是笑不出来。同年代还有个例子。 天津教案之后，满族大臣崇厚远渡重洋去法国道歉。等他风尘仆仆赶到巴黎，好家伙，拿破仑三世已经下台了。道歉的对象，换成了新任总统梯也尔。双方在爱丽舍宫走完程序，宣读国书，崇厚鞠了一躬，对方回鞠了一躬；出门口又鞠一次，对方又回了一次。 消息传回国内，满朝文武大为赞赏——真能耐！连个磕头都没磕，这事儿就办了！ 在他们心里，请罪至少得袒胸露背背荆条，再不行也得跪下磕几个响头才算有诚意。崇厚光鞠两个躬，对方居然还回礼了，四舍五入等于——大清皇帝比法国皇帝高了一头！大家精神上得到了极大的满足，崇厚从此成了满清贵族里的能人。 可就是这位能人，后来跟俄国人谈起正经大事，那叫一个糊涂。签的《伊犁条约》，大片国土白白送人，要不是左宗棠拎着刀、曾纪泽据理力争，今天的新疆，恐怕完全是另一个模样了。 这两件事，都发生在1870年代。距离1793年马戛尔尼访华那场跪与不跪的礼仪之争，过去了八十多年。八十多年啊，大清王朝，一点儿长进都没有。 倒是有清醒的人——比如郭嵩焘——过得苦透了。出使英法不过两年，国内的风言风语、同僚的挤兑，像一堵无形的墙，把他压得喘不过气来。最终只能请辞回国，灰头土脸地结束了这段远征。 他带回来的见闻，又有几个人愿意听？ 一百多年过去了。今天的我们，终于走到世界的舞台中央，出门建交、开会、洽谈、签约，早已不是稀罕事。可回望那时候的他们——那些率先推开这扇门的人，纵然步履蹒跚，纵然灰头土脸，到底是替后人踩出了一条路。

变局之大，既是考验，也是机会。享用前人未曾见过的繁华，也该珍惜他们不曾拥有的眼光。别急着围观世界，先学会和它相处。 唯有真正拥抱世界，路，才走得远。