1945年4月23日，在抗日战争胜利曙光初现的关键时刻，革命圣地延安沉浸在一片欢腾之中。春日的阳光洒在黄土高原上，延河两岸人头攒动，一支支精神抖擞的队伍正沿着蜿蜒的山路快速行进。这些来自全国各解放区的代表们身着朴素的军装，脸上洋溢着兴奋的笑容，不时向路旁围观的陕北老乡挥手致意。老乡们热情地呼喊着：毛主席召集开会啦！是嘞，要开大会啦！队伍中立即传来此起彼伏的回应声，欢快的气氛在黄土高坡上回荡。

这场备受瞩目的盛会，正是即将在延安杨家岭中央大礼堂召开的中共第七次全国代表大会。当天下午三点整，大会将举行隆重的开幕式。据统计，共有755名代表出席，其中包括547名正式代表和208名候补代表，他们代表着全党120万名党员。这座由延安军民亲手建造的中央大礼堂，虽然设施简陋，却见证了中国共产党历史上规模空前的这次代表大会。会场内，代表们整齐就座，主席台上悬挂着鲜红的党旗和马克思、恩格斯、列宁、斯大林的画像，庄严肃穆的氛围中透着革命者的豪情。 为筹备这次具有历史意义的大会，党中央进行了长达数年的精心准备。要知道，中共六大还是在1928年在莫斯科召开的，距今已过去整整十七个春秋。期间虽多次筹备召开七大，但都因战争环境恶劣、代表难以集中等现实困难而被迫推迟。直到1945年，随着抗日战争形势的好转，这个承载着全党期望的大会才终于得以召开。 从历史发展的维度来看，中共七大不仅是一次团结胜利的大会，更是一次充满创新精神的盛会。其中最具开创性的举措，当属中央委员和中央候补委员的民主选举。为了充分发扬党内民主，大会甚至特意推迟了原定的选举日期，确保每位代表都能充分表达意见。在讨论候选人名单时，会场气氛异常热烈。代表们各抒己见，有时为一个人选争得面红耳赤。你支持的人选可能遭到其他代表的强烈反对，而别人推荐的人选你又可能心存疑虑。这种民主讨论常常持续到深夜，油灯下的争论声此起彼伏。 特别值得一提的是，七大开创性地允许代表毛遂自荐。在这种开放包容的氛围下，来自十九个解放区、八个代表团的成员们经过反复磋商，最终提出了一份包含数百人的庞大候选人名单。这份名单提交大会后，又经过多轮充分讨论和意见交换，最终聚焦到几位核心领导人身上。在讨论过程中，代表们畅所欲言，有时甚至会出现针锋相对的局面。但正是这种开诚布公的讨论，确保了选举结果的公正性和代表性。

当然，激烈的讨论也不可避免地引发了一些争议。比如在选举前夕，有代表提出井冈山革命根据地的代表比例偏高，而陕北根据地的代表相对不足。毛主席虚心采纳了这一意见，经过慎重考虑，决定将李井泉和陈光从名单中移除。李井泉当即表示坚决服从组织决定，展现出共产党员应有的组织纪律性。但陈光却难以接受这个结果。这位从土地革命时期就担任师长、抗战时期曾任115师代师长的老革命家，在被除名后情绪激动，甚至拒绝吃晚饭，反复质问：毛主席，我到底哪里做得不够好？他的不满情绪溢于言表。 在所有争议中，王明的去留问题最为引人注目。会前，毛主席力排众议，坚持要将王明列入候选名单。他多次耐心地向代表们解释：一个革命队伍里，同志们的思想认识总会有正确和错误之分。就像一家人，很少有成员会被完全排除在外。在毛主席和任弼时的带头支持下，许多代表转变了立场，最终确保了王明的当选。不过仍有少数代表坚持己见，拒绝投票给王明，为此还发生了激烈的争论。

最令人惋惜的莫过于王稼祥的落选。这位为中国革命作出重要贡献的领导人因病未能出席大会，导致他未能获得足够选票。毛主席对此深感遗憾，特意在会后表示要在中央候补委员选举中重点强调王稼祥的历史功绩。值得一提的是，七大还开创了缺席当选的先例。董必武就是典型代表，他本应参加七大，但因肩负更重要使命——作为中国共产党代表随中国代表团赴美国旧金山参加联合国成立大会，并在《联合国宪章》上签字。这一历史性时刻，标志着中国共产党领导人首次正式亮相国际舞台。

此外，中共一大代表陈潭秋也在七大当选为中央委员，可惜他已在新疆壮烈牺牲，未能亲历这一光荣时刻。与他一同牺牲的还有毛泽民同志，这成为党史上又一令人痛心的遗憾。

1945年6月10日下午，大会进入中央候补委员选举阶段。在众多候选人中，陈赓将军最受代表们欢迎。他丰富的革命经历和幽默开朗的性格赢得了广泛好感。这次选举采用差额选举方式，代表们如果不同意某位候选人，可以在其名字后打×，并另提自己认为合适的人选。在这种民主选举机制下，晋冀鲁豫代表团的王从吾虽未出现在初始候选名单上，却意外当选，成为唯一通过代表联名推荐方式当选的中央候补委员。

在所有当选者中，万毅的经历最为传奇。这位原东北军将领并非红军出身，却因其坚定的抗日立场而受到张学良的器重。九一八事变后，他坚决主张抗日，被国民党当局视为危险分子。蒋介石曾公开称他为反动的团长，而张学良则一直暗中保护。西安事变后，万毅国民党腐败本质，毅然加入共产党，投身抗日洪流。在党内，他迅速成长为重要军事骨干。1941年因与反动分子冲突被捕，在法庭上慷慨陈词为自己辩护，后成功越狱继续革命。连他自己都没想到会被提名为七大中央候补委员候选人，更没想到会高票当选。

颇具戏剧性的是，万毅当时正在前线指挥作战，未能亲临大会。直到1945年6月战斗间隙，他在农家院子里吃饭时，偶然看到《大众日报》刊登的七大闭幕消息，才发现自己名列中央候补委员名单。由于报纸排版错误，将万毅误印为万镊，战友梁兴初还打趣道：老万，中央委员里都有你名字了，要继续努力啊！万毅当时只当是玩笑，并未在意这个美丽的误会。