2026年1月23日，一封措辞严厉的外交照会，从北京发出直抵东京。

没有协商，没有呼吁，只有冰冷的期限，和一份沉甸甸的清单。

这次，不谈友谊，只谈物归原主。

今天要说的这块宝贝，不是小巧的玉佩字画，是块实打实的“大家伙”——唐鸿胪井碑。

它不是人工雕琢的石碑，是一块天然的驼形顽石，宽3米，厚2到2.5米，从地面往上算就有1.7到1.8米高，重量足有9.5吨，老辈人见了都得说一句“大如驼”。

这块碑打唐朝就立在旅顺黄金山脚下，一守就是一千三百多年。

公元713年，唐玄宗派郎将崔忻当特使，去东北册封靺鞨族首领大祚荣。

那会儿大祚荣建立了地方政权，主动表示归顺唐朝，崔忻这趟出使，就是正式宣布将其领地设为忽汗州，封大祚荣为渤海郡王，让这个地方政权正式归入大唐版图。

任务办完返程时，崔忻路过旅顺都里镇，为了记下这件大事，就在黄金山北麓凿了两口井，又在井旁的巨石上刻了29个字：“敕持节宣劳靺羯使鸿胪卿崔忻井两口永为记验开元二年五月十八日”。

这短短29个字，不是随便刻的，是实打实的主权证明，比史书上的文字更有说服力，直接印证了唐朝对东北地区的管辖。

一千多年里，这块碑就立在那儿，明清时期不少官员、学者路过，都忍不住在碑上题字，前后添了7则题刻，成了代代相传的历史印记。

到了1896年，清朝官员刘含芳知道这碑的珍贵，特意找人建了座四柱方亭把它护起来，这就是唐碑亭的由来，可惜这座亭后来也遭了殃。

不光是历史价值，这碑在书法上也有讲究。

碑文是标准的唐楷，笔画沉稳利落，能看出唐代官方书法的风格，是研究盛唐书法的好样本。

更关键的是，它是东北地区现存唯一的唐代官方碑刻，比西安碑林里的不少唐碑更有地域意义，既是文物，更是见证国家统一的“活化石”。

而这块碑的劫难，始于日俄战争。

1904年到1905年，日俄两国在中国东北打仗，清政府没能力制止，只能被迫宣布中立。

日本打赢后占领了旅顺，很快就盯上了这块唐碑。

1905年7月，日本外务省特意派汉学家内藤湖南去鉴定，确认了它的史料价值，这就为后来的掠夺埋下了伏笔，说白了就是早有预谋。

1908年4月底，日本海军动手了。

他们不管这是中国的文物，直接把刘含芳建的唐碑亭拆了，又用重型机械把9.5吨重的碑石切割拆解。

之后，他们把拆解后的碑石和碑亭部件装船运走，交给日本海军省接收。

根据日本海军省的档案《明治三十七八年战役战利品寄赠书类》记载，当年4月30日，这些东西就被送到了日本皇宫，最后安放在皇宫建安府东侧，专门用来陈列日俄战争所谓的“战利品”。

更可气的是，二战结束后，驻日盟军本来要处理日本掠夺的文物，日本却耍起了无赖，单方面把唐鸿胪井碑定为“国有财产”，归宫内厅管理。

可这说法根本站不住脚，当年清政府是中立国，这碑是中国固有文物，和战败的俄国一点关系都没有，日本所谓的“战利品”，不过是强占的借口。

从碑被抢走的那天起，中国人就没放弃过要它回家。

1911年，大连本地乡绅乔德秀在《南金乡土志》里第一次记下了唐碑被掠夺的事，开了追索的头。

1936年，古文字学家罗福颐整理了碑的拓片和资料，把这段历史系统留存下来。

新中国成立后，一代代学者接力研究追索。

2001年，有人专门成立了鸿胪井碑研究会，把民间力量凝聚起来。

2005年，研究会的人组团去日本，想实地看看这块碑，结果被日本宫内厅拒绝了，对方说碑是“日本国家专有财产”，最后只给了几张照片，连近距离观察的机会都不给。

而这次中国发外交照会，不再是空口喊话，而是手握完整证据链。

2026年1月16日，《唐鸿胪井碑档案文献总汇》在上海发布，这本近120万字的书，收录了368份档案和图片，把唐碑的来历、被掠过程、现存状态全梳理清楚了。

里面有日军搬运的原始清单，有碑石的三维扫描图，还有中日韩的古籍记载，把日本的狡辩空间堵得死死的。

中国的外交照会送达后，日本方面的反应特别耐人寻味。

文化厅先出来表态，说愿意和中国对话，可真正管着碑的宫内厅，却拿“国有财产”当挡箭牌，还扯出天皇，说这事需要天皇同意，国会也得点头，明显是在踢皮球。

其实我们这次强硬要碑，不只是为了一块石头。

近代以来，太多中国国宝因为战乱被抢走，唐鸿胪井碑是其中的典型。

它见证了中国从积贫积弱到挺直腰杆的过程，现在要求日本6个月内交还，就是要讨回历史公道，告诉世界：掠夺来的东西，终究要还；历史的账，迟早要算。

如今再去旅顺黄金山北麓，还能看到唐鸿胪井碑的遗迹，那里立着大连市级文物保护单位的牌子，崔忻当年凿的两口井早就干涸了，只剩遗迹在寒风中静静矗立，像在等着离家的孩子回来。

日军1911年曾在原地立了块“鸿胪井遗迹”碑，可上面连一个字都没提掠夺的真相，刻意抹杀这段历史。

被掠到日本的唐碑，这些年一直被藏在皇宫深处，秘不示人。

2005年中方拿到的照片里，能看到碑刻的文字已经有些模糊，当年日军切割的痕迹还清晰可见，一百多年的漂泊，让这块千年石碑又添了不少伤痕。