许多人对宋朝的印象,往往停留在岳飞的忠义与秦桧的奸佞,以及那首充满悲愤的《满江红》中。于是,在大众的想象里,宋朝似乎是一个软弱的时代:文人常被迫肩负军职,疆土频频被割让,外交和内政皆仰人鼻息,充满妥协的气息。可最近热播的《梦华录》却让观众看到了另一面——宋朝的繁荣、富裕和奢华,远超想象。 实际上,尽管被称为弱宋,宋朝的经济实力和财富积累远胜于唐朝盛世时期。南宋时期,工业和商业高度发达,其GDP水平甚至领先同时期世界其他国家。纵观宋朝的年度财政收入,鼎盛时期曾达到1.6亿贯,而南宋也维持在1亿贯左右。这是什么概念呢?唐玄宗最繁盛时期,每年铸币不过32万贯,宋朝的财政收入差距之大,不言而喻。
有一个生动的故事可以说明这一点。宋真宗刚登基时,陈恕担任三司使,相当于现代的财政部长。真宗命令他报告全国金钱与粮食总额,可时间一长,陈恕仍迟迟未报。皇帝焦急万分,多次催促,依然杳无音信。真宗忍不住质问宰相:你如何当财政部长?连国家经济总量都不清楚!陈恕却从容回应:皇上还年轻,若让他知道国库如此充盈,恐怕会奢侈挥霍。可见宋朝的财富之丰,连官员都不敢轻易示富。 马可·波罗在元朝时期来到中国,他笔下描写的繁荣,实际上是宋朝留下的景象。在杭州,他几乎以为自己抵达了天堂:民居雕梁画栋、华丽非凡,西湖的亭台楼阁与画舫游艇交相辉映,美不胜收。当时的大宋GDP据说占全球一半以上,有人甚至估算高达80%,尽管具体数字难以考证,但富裕程度可见一斑。 宋朝经济的亮点有二:开源与海外贸易。最初,中国主要依赖丝绸之路与外界交流,但西北的党项人起义建立西夏后,陆路贸易受阻,宋朝不得不开辟海上丝绸之路。在广州、临安(杭州)、明州(宁波)等沿海城市设立市舶司管理海外贸易。南宋时期,广州、泉州和明州贸易最为繁盛,泉州更是当时世界最大的港口,是海上丝绸之路的重要起点。 那么,身为全球第一经济体老板的宋朝皇帝到底有多富?虽然古语云普天之下,莫非王土,皇帝作为岗位也有薪水,被称为好用。每位皇帝每月1200贯,折算成人民币大约每月120万,年薪1440万,相当于约240万美元,而且无需缴税。宋朝开国皇帝赵匡胤拿到薪水时,还会悄悄藏起来,称为封桩,一丝不花,这一制度延续至历代皇帝,没有人加薪,规矩远胜现代大企业CEO。 宋朝实行养廉政策,从宋太祖到宋徽宗,都不断为文武官员加薪,确保他们生活无忧。但岗位与职责常常脱节,二品高官可能被派去做四五品职务,实际工作的人可以得到额外补贴,而无实际职务的人仍可领取工资。除此之外,官员还有服装、饮食、马匹、土地等各种福利和岗位补贴。宰相月薪300贯,约30万元,年薪360万元;县令月薪15贯,年薪约20万元,这还不算各类补贴。 那么,宋朝巨额财政收入来源何处?南宋社会已从农业型逐渐向工业化迈进,税收来源多为先进工商业。制瓷业发达,全国各地窑户林立,临安凤凰山下内司官窑的瓷器精美绝伦;造船业进步显著,明州、泉州、广州等地生产大型海船,不仅促进漕运,也带动海外贸易;丝织业繁荣,苏州、杭州、成都的官营织锦院里,工匠数千,织机数百,各式丝织品精美华丽。商业高度发达,连24小时营业店、连锁店、商业街等现象皆可见于宋代。纸币逐渐取代铜币成为主要交换媒介,工业、商业收入庞大,农民负担并不沉重。 宋代贸易发展带来商业文化兴盛,人们注重品牌和商标,民间小贩甚至会印广告和传单。苏东坡曾为卖馓子的老妇人写广告诗:纤手搓来玉色匀,碧油煎出嫩黄深。夜来春睡知轻重,压匾佳人缠臂金。又为猪肉作广告诗:黄州好猪肉,价钱如粪土,富者不肯吃,贫者不解煮。慢着火,少着水,火候足时它自美。 尽管财政收入庞大,宋朝几乎没有全国性农民起义,少数起义也未超出一省,民生富裕稳定。大规模水利工程进一步提高生产力。三大发明:印刷术、指南针、火药皆出自宋代。然而,宋朝军事始终弱势。征兵制度保证了职业士兵的生计,但战斗力一般;皇帝和国家更重文轻武。赵匡胤本人虽出身军人,却偏好和平解决问题,如其登基后建石碑三条戒令:不杀后周柴氏子孙、不杀士大夫特别是谏臣、违反者天诛地灭。 受唐末市民社会崛起影响,宋代社会市场化、商业化发展迅速。南宋首都临安人口超过百万,皇室和官员占四分之一,多为北宋王公贵族。他们沉浸于奢华享乐,刺激手工业和商业繁荣,酒吧、歌厅、妓院、小贩日夜兴旺,正如诗中所说商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花,每日奢靡纵情。 在这样的环境下,民众的忧患意识和抵抗意志自然减弱,致使外敌入侵时国防脆弱,最终国破家亡。宋朝的结局令人惋惜:富裕而无自保能力的国家,在弱肉强食的年代只能成为他国眼中的肥肉。如果当时宋朝的外部环境和平稳定,也许它能够继续发展,成为更强大的帝国,中国历史的走向也许完全不同。