小时候看连环画，总觉得有个场景不对劲，敌军扛着大木头撞城门，城门却“哐当”朝里开，跟家里大门朝外开完全反着来。

是不是画师画错了？其实，这背后全是古人的生存智慧，古代城门为啥非要朝里开，这里面的门道可比连环画复杂多了。

把弱点变成防御的第一道关

要是站在古代城墙上往下看，会发现城门的门轴根本看不见。

北宋《武经总要》里写汴京外城城门，转轴是嵌在砖石墙里的，外面还包着“护枢石”，跟城墙浑然一体。

考古队说：“你想想，门轴要是露在外面，敌军一刀就能砍断，城门不就直接塌了？”

清代府级城门的门板更有意思，博物馆里的实物，三寸五分厚，不是整块木头，是杉木、榆木错缝拼的，中间还夹着“龙脊铁”就是一条条铁条顺着门板纵向嵌进去。

最绝的是拼接的缝隙，用糯米灰浆填得严严实实，比现在的水泥还结实。

本来想这得多重啊，守城士兵推得动吗？朋友说：“守城时不用推，有顶门杠。”

顶门杠这东西，看过古装剧的都有印象，一根大圆木横在门后。

好点的城门背后都有专门的“杠槽”，顶门杠往槽里一卡，外面别说撞木，就是用炮轰都难。

古人把所有脆弱的地方都藏在城里，敌军在外面只能干着急，这思路现在看都觉得聪明。

古人设计的“死亡迷宫”

西安明代安定门的城门洞，二十八米深，四米宽，越往里走越黑，查资料才发现，这叫“死亡巷道”。

洞顶有“天井”，敌军要是冲进来，城墙上的守军往下扔石头、射箭，跟打靶子似的。

更狠的是瓮城，你以为破门就完事了？错了！安定门的瓮城在城门后面，敌军破门后得转个九十度弯才能进瓮城。

李自成攻潼关时，他的义军就栽在这。

史料里写，义军好不容易撞开城门，一进瓮城，脚下“哗啦”一声，木板塌了，下面全是尖木桩。

这还不算，瓮城墙上的守军早就准备好了弓箭，义军进退两难，死伤一片。

城门外二十步远，通常还有道矮墙，叫“羊马墙”，别小看这墙，才一人多高，敌军想架云梯、撞木，先得翻过它。

元军攻襄阳时，为了填护城河、拆羊马墙，硬是花了十三天，死伤三千多人，等他们好不容易到城门下，守城的早就喘过气来，重新布置防御了。

攻防之间的小心思

古代攻城用的撞木，看着威风，其实毛病不少。

清代的《守城录》说“对楼撞车”看着大，其实得几十个人喊着号子一起推，速度慢不说，转向还笨。

有记载说，最结实的城门，撞木得撞四百二十下才能破，这么长时间，守城的早想办法了。

戚继光在台州抗倭时，用过“燕尾柞”反撞战术，敌军撞门时，守军在门后用带铁尖的柞木斜着顶上去，敌军一撞，柞木尖就往撞木上扎，几下就把撞木扎烂了。

这招比硬扛聪明多了，用敌人的力气打敌人，有点像太极里的“借力打力”。

平时开关城门也得考虑，北宋汴京每天进出上万人，要是门朝外开，城外摆摊的、过马车的，不小心就把门撞坏了。

朝里开，守军在城里就能控制，安全又方便。

明末江阴抗清时，老百姓还说“门尚内，气未散”，意思是城门朝里开，城里的士气就不会泄。

这虽然有点心理作用，但打仗的时候，士气有时候比城墙还重要。

说到底，古代城门朝里开，不是拍脑袋决定的。

从门轴怎么藏，到城门洞多深，再到怎么用瓮城、羊马墙拖延时间，每一处设计都是古人拿无数次攻防战总结出来的经验。

可以说这是被动防御，但换个角度想，能用智慧少流血，这不就是最厉害的守城之道吗？毕竟，真正守住一座城的，从来都不只是城门，而是城里人的意志。