第二次世界大战是人类历史上规模最大，参与国家最多，伤亡人数最多，经济损失最大的一场史无前例的残酷战争。

很多国家都被卷入到这场空前的战争中。世界变得满目疮痍，毫无生气。那些战争中为保卫家园，抵抗侵略的战士；那些牺牲自己换取世界和平的勇士，更是可歌可泣。

其实在这样一场席卷全球的战争中，能生存下来的人都能被称作勇士。直面战争的残酷，仍然选择活下去，谁能说这不需要勇气呢。有一位战争幸存者，他的经历可谓相当传奇。生死关头的灵机一动让他逃过一劫，战争结束后的75年里都让人啧啧称奇。

空降伞兵

今天的主人公叫约翰斯蒂尔，是二战时期美军部队的一名空降兵。他服役时是一名普通的二等兵，而且相比大多数只有20来岁的战友，他也算是比较年长了。

因此他行事比较低调，在战友中并不太起眼。除了打仗这个本职工作之外，约翰斯蒂尔有一门独家手艺，就是给战友们理发。大家知道在战争期间，活下来都不容易，要保持个人仪容仪表的整洁简直难于上青天。因此，约翰斯蒂尔这门理发的手艺让他很受小战友们的欢迎。

伞兵这个兵种，是在二战末期才逐渐形成的一个独立兵种。通常伞兵都在奇袭战中发挥重要战略价值。趁敌方不备，将伞兵投入敌军后方，与援军内外接应，打敌军一个措手不及。

但对伞兵个人来说，死亡的风险比地面战斗会更高。因为敌军后方情况不明，即使前期有充分准备，也依然会面临突发状况。第二，伞兵在降落过程中，毫无战斗力和抵抗能力，一旦被敌军发现，那么必然会在第一时间被射杀。

在第二次世界大战中，最大的空降作战是著名的“城市花园行动”，这场战役是美军将领麦克阿瑟将军一生的败笔，战役中空降兵的战损率达到了70%，大量的伞兵在空投阶段就被射杀。

这场战役之后，为了提高伞兵的生存概率，大部分国家采用高跳低开的战法，也就是在最低的高度打开降落伞，以此来大幅缩减伞兵的留空时间，从而躲避对方的防空火力。但伞兵的风险依然非常高。在“城市花园行动”的同一年，约翰·斯蒂尔也参与了一场异常惨烈的战斗。

惊魂一幕

进入二战末期，盟军对轴心国的打击逐渐白热化。这一天，美国按计划预备对德国发起攻击。这也是一次奇袭战，因此约翰斯蒂尔作为伞兵被派上了战场。

运输机飞行到目的地范围之后，为避免被敌人发现，伞兵们选择了分散降落的方式。约翰斯蒂尔在机上观察一段时间之后，挑选了一个十分隐蔽的地点。他看中了一个小镇。这座小镇地理位置偏僻，人烟稀少，作为降落地点相对比较安全。

可是无巧不成书，约翰斯蒂尔在即将着陆时，身后的降落伞却被一座教堂的房檐给勾住了。约翰斯蒂尔也因此被悬挂在了教堂的外墙上，动弹不得。

此时他想摸出刀想割断绳索，可他低头一看，发现自己所在的位置距离地面有十多米，如果贸然割断绳索，自己可能会直接摔死。即使不死，摔伤之后将丧失战斗能力，同样对生命有威胁。

不仅如此，更令他不安的是挂住他的这座教堂几乎是这附近唯一的建筑，四周全是空地。没有任何掩护的他，完全暴露在德军的监控中。

约翰斯蒂尔还在迅速思考如何脱困，耳边突然响起了战斗警报。

他果然被德军发现了。德军立即朝着约翰斯蒂尔开枪射击。挂在教堂上的约翰斯蒂尔连躲都没办法躲，只能被当成德军的活靶子。子弹嗖嗖地从他耳边飞过，这种极度的死亡恐惧让他饱受折磨。

演员的诞生

平日影视剧总有这样的剧情，无论多么密集的火力攻击，却永远打不中主角。这样的剧情实实在在发生在了约翰斯蒂尔身上。德军虽然射出了枪林弹雨，可真正击中约翰斯蒂尔的只有一颗子弹，而且只击中了他的脚踝。

急中生智的约翰斯蒂尔想到了装死。既然对方已经高密度射击这么长时间了，被击中死亡是很正常的结果。至于事后敌军会不会再来检查尸体，那就想不了那么多了，先躲过眼前的攻击再说。于是他索性放松全身肌肉，垂下了头，一动不动装作已被击中要害并死亡的样子。

此时小镇的另一处又响起了枪声，这一拨德军赶忙收起枪支转去他处进行支援。于是挂在教堂上的约翰斯蒂尔暂时安全了。不久之后，同机降落的战友发现了他，于是爬上教堂，将他从上不着天，下不着地的处境中解救了出来。由于只受了轻伤，约翰斯蒂尔选择继续战斗，最终这座小镇被盟军顺利攻下。

这场战役结束了，可关于约翰斯蒂尔的传奇经历却流传开来。他在目标严重暴露且无力反击的状况下，选择了最聪明的办法保住了生命。当然老天爷也给了他眷顾，如此密集的枪击仅射中他的脚踝，另外他天赐的演技也可以说是功不可没。

他才是真正的“用生命在演戏”的优秀演员。在这场战斗中，他用自己的机智和勇敢为自己赢得了美国政府专门颁发的荣誉勋章。

悬挂了75年的伞兵

为了纪念约翰斯蒂尔的勇敢与智慧，也为了纪念在战争中牺牲的盟军士兵，人们在那座教堂1:1还原了约翰斯蒂尔当年悬挂在墙上的情形，连降落伞也做了同样的还原。

约翰斯蒂尔自己也没有想到，在危机情况下自己的一个临场发挥竟让自己声名远播。迄今为止，约翰斯蒂尔的雕像已经在教堂半空悬挂了长达75年。

而这座教堂，连同整座小镇都已经成为了一个著名的旅游景点。游客们到此一游时都要来参观这位命运的宠儿，同时也不免要感叹战争的残酷。

如今的约翰斯蒂尔虽然已经不在人世，可他传奇的经历依然还在流传。他甚至被编入漫威系列电影，成为漫威宇宙中人类世界的一个超级士兵。可见美国人对于这名个人英雄的喜爱与崇拜。

虽然二战已过去几十年，但悬挂在教堂上的伞兵已经变成旅游景点。身处和平年代的我们不应该忘记曾经的那些血的教训。约翰斯蒂尔只是在战争中因为极度幸运才生存下来的少数人，几千万人都在战争中失去了生命。

在当今复杂的国际局势下，虽然大部分国家都处于和平态势，但仍有少数国家和地区仍然挣扎在战争的泥淖之中。我们应该明白，战争没有赢家。一旦有战争，不管谁赢谁败，双方的经济、民生都将遭到重创。在这个时代，和平才是发展的主题。

伞兵约翰斯蒂尔的故事也在随时敲响警钟，一定要避免重蹈覆辙。人类只有爱好和平、珍惜和平、向往和平才能有更美好的生活。战争才是人类共同的敌人！