齐桓公失去霸主地位后，晋国的晋献公抓住了这个机会，迅速展开了扩张。晋献公扩张的过程中，面临着一个棘手的问题——立储。晋献公有四个儿子：申生、重耳、夷吾和奚齐。由于晋献公与正妻没有子嗣，齐姜作为晋献公的妾室，生下了申生，本应是嫡长子，理应继承王位。然而，晋献公并不打算立申生为太子，反而宠爱骊姬，计划让小儿子奚齐成为继承人。更糟糕的是，晋献公听信骊姬的谗言，冤枉申生谋反，最终导致申生被逼自杀。重耳和夷吾为躲避骊姬的迫害，逃亡至各国，开始了他们的流亡生涯。

晋文公流亡长达十九年。在这十九年里，许多忠诚的臣子始终支持他，并最终帮助他复国。著名的有狐偃、先轸、赵衰、贾佗、魏犫等人，然而在这些忠臣中，有一位比其他人更加显赫，他就是介子推。介子推陪伴晋文公流亡近二十年，尽心尽力地辅佐他。但当晋文公回国后，介子推并没有得到应有的封赏，反而被晋文公残忍地烧死在绵山。那么，为什么晋文公要如此对待介子推呢？

一、晋文公视介子推为家臣，而介子推渴望更多的尊重

春秋时期，诸侯国之间的权力博弈与周天子之间的争斗相互交织，各国势力日益膨胀，晋国在晋献公的领导下逐步强大。随着晋国的扩展，内部的势力也愈发复杂，尤其是在晋献公去世后，晋国内部的权力争斗愈加激烈。重臣里克在晋献公死后杀害了奚齐，这导致重耳选择不回晋国继位，最终，里克辅佐了夷吾即位，成为后来的晋惠公。

晋文公虽然在外流亡多年，但始终没有放弃恢复晋国的希望。尽管几次萌生放弃的念头，但依旧有许多忠臣没有离开他们的君主。忠臣们的坚持，有两方面的原因：一是他们与晋文公已经共同流亡多年，如果晋文公放弃，自己的付出就会付诸东流；二是如果晋文公失败，这些臣子很可能会被家族抛弃，因此他们必须支持晋文公。晋文公的复国不仅关乎自己，也关系到这些贵族家族的命运。因此，贵族们的支持变得至关重要。

然而，陪同晋文公流亡的不仅是贵族，还有一些普通百姓。这些平民往往没有贵族家族的支持，晋文公将他们视为“家臣”。在晋文公的眼中，家臣地位相对较低，缺乏家族背景的支持，通常是更易被轻视的。因此，介子推作为“家臣”，虽然为晋文公立下赫赫战功，但在晋文公回国后，优先封赏的是贵族。晋文公忙于国家大事，疏忽了家臣的封赏，这让介子推心生不满。

二、介子推的清高，至死不愿接受封赏

从介子推的性格来看，他是一个非常自尊且清高的人。他在晋文公的流亡生涯中尽心尽力，但晋文公回国后并未及时给予他应得的封赏，而是把贵族们优先封赏在前。对于介子推而言，晋文公应主动封赏他，而不是他主动要求。而且，晋文公作为君主，主动封赏平民并不合适，因为此举可能引发贵族的不满。毕竟，贵族之间的利益博弈异常激烈，晋文公需要谨慎处理。如果晋文公要封赏平民而忽视贵族的利益，贵族势力必然会产生强烈反对。

因此，介子推因未能主动请求封赏，导致晋文公未能及时给予他奖励。面对这种不公，介子推决定隐居于绵山，他不愿再待在这个冷酷的政治环境中。晋文公得知介子推隐居后，试图亲自去寻找他，给予更高的赏赐。然而，介子推坚持不肯出来，这让晋文公心生焦虑。最终，有大臣建议通过放火烧山来逼出介子推，然而，介子推宁死不肯出来，最终抱住树干被活活烧死。

三、介子推得罪贵族，最终被害死

介子推的清高和坚持使得他在贵族之间并不受欢迎。在晋文公的流亡队伍中，贵族们将利益放在首位，因为他们的家族命运与晋文公的复国息息相关。贵族们虽然支持晋文公，但始终是出于对家族利益的考量，而不是出于对晋文公的忠诚。相比之下，介子推作为平民，缺乏贵族背后的家族支持，使得他显得格外孤立。

晋文公也不得不依赖贵族，尤其是在平衡各大家族之间的利益时。因此，介子推的清高与独立性，在贵族眼中成了一个威胁。为了维护贵族的利益和自己的名声，晋文公在介子推隐居后，借着找他出来做官的名义，设下了毒计，最终用火逼迫介子推死去。晋文公的这种行为，实际上是为贵族利益而做出的妥协。

总结

介子推的故事是一位忠勇之士在贵族时代无法获得应有尊重的悲剧。尽管他为晋文公立下赫赫战功，但在贵族利益的重压下，他始终未能得到应有的奖赏。最终，在晋文公的名声与贵族的压力下，他被残忍地活活烧死。尽管介子推未能在当时得到荣誉与封赏，但他的忠诚与清高却在后世得到纪念，成为千古传颂的英雄。这种纪念，或许是对他忠勇精神的另一种补偿。