有关汉末动荡局势的开端，许多人首先联想到的便是董卓。若不是他搅乱了朝政，东汉王朝很可能还能苟延残喘一段时间，不至于迅速分崩离析，沦为名存实亡的状态。然而，这个巨大的祸患并非他一人所能担，实际上，还有几位关键人物在这场乱世中起了重要作用。

东汉末年，也是中国本土宗教——道教逐渐成型的时期。张角本人资质卓越，他所创立的太平道成为中国最早的民间宗教之一，影响范围几乎覆盖全国，信徒众多。这一现象从侧面反映了当时社会的黑暗与残酷，老百姓生活困苦，纷纷寄望于宗教信仰，以求内心的慰藉与解脱。

张角抓住了这一历史机遇，以宗教为依托，争取民众的支持，明确提出推翻东汉统治的革命目标。由他领导的这场中国历史上首场宗教性农民起义，不仅掀起了一场轩然大波，还为后世的反抗运动提供了宝贵的经验和启示。

尽管黄巾起义最终以失败告终，但它重创了东汉的统治根基。为了镇压叛乱，朝廷不得不将兵权下放，允许地方自行招募乡勇进行平乱，这无疑加快了地方割据势力的崛起，也为后来的军阀混战埋下了伏笔。

黄巾之乱激起了广大劳苦大众的反抗热情，此后各地叛乱层出不穷，东汉王朝的权威荡然无存，中央与地方矛盾激化，最终导致汉室政权陷入名存实亡的分裂局面。

“沐猴而冠，智小谋大”，这是曹操对何进的评价。何进出身南阳屠户，因同父异母的妹妹何氏入宫受宠而得以入朝。后来，何氏因为为汉灵帝生下皇子刘辩而被封为贵人，宋皇后被宦官陷害废黜后，何贵人一飞冲天，成为何皇后。何进也因此水涨船高，成为外戚势力的领军人物。

黄巾起义爆发后，何进被封为大将军，掌握兵权。汉灵帝去世后，他成功扶持外甥刘辩即位，野心逐渐膨胀，先是处死宦官蹇硕，夺取了西园新军；随后又图谋铲除以十常侍为首的宦官集团，终结宦官专权，独揽朝政，恢复外戚的专政局面。

然而，何太后与宦官集团关系密切，极力反对何进的计划，甚至对何进产生猜疑，多次提防他的行动。眼看计划受阻，何进显得手足无措，脑力有限，难以应对。袁绍趁机献计，建议引外军入京，借助声势逼迫太后让步。

这一步昏招竟得到了何进的认可，董卓这个西北的虎狼因此得以入京。袁绍的计策确实奏效，何太后被迫罢黜了十常侍，遣散大部分宦官，仅留少数与何进亲近者守宫。

袁绍建议何进趁机除掉十常侍等人，何进却不敢冒然行动，反而进宫请旨。恰逢张让等宦官入宫辞行，听闻何进计划清剿宦官，便发动兵变，斩杀了何进。宫廷陷入混乱，袁绍、袁术等人乘势攻破宫门，彻底消灭了宦官集团。外戚与宦官两大祸害至此双双覆灭。

然而，就在袁绍等人即将得意之时，董卓忽然杀入京城，劫持皇帝车驾，掌控雒阳，最终成为局势的最大赢家。何太后不久被董卓毒杀，失去依靠的少帝刘辩被废黜，继位的汉献帝刘协完全沦为傀儡，皇权自此一蹶不振。

“志大而智小，色厉而胆薄”，这是曹操对袁绍的评价。袁绍出身于东汉末年的名门世族汝南袁氏，起初依附何进，旨在借助外戚势力与宦官对抗。灵帝驾崩后，他看清了何进的野心，便怂恿其与宦官展开决战。

实际上，袁绍的真正目的是借此铲除外戚与宦官的政治集团，结束他们轮番掌权的局面，将朝政掌握在士人手中。以他的门第和声望，若能成功，必将名垂史册，一举登顶权力巅峰。

然而，董卓的出现成为意料之外的变数，且董卓竟是他引入京城的。董卓入主雒阳之初，袁绍本有机会一搏，但关键时刻袁绍本性暴露，不敢以武力抗衡，选择了退让。

董卓废立皇帝时，袁绍曾作势亮剑，沽名钓誉，但随即逃离雒阳，转战冀州。讨董联盟成立后，袁绍依凭其身份被推为盟主，却缺乏进取心，未真正致力于除奸兴汉。反而与弟弟袁术争权夺利，各路诸侯纷纷依附两袁，群雄割据的乱世由此拉开序幕。

刘焉，是一个较为陌生的名字，他有个儿子刘璋，而刘璋又有个莫名其妙的远房亲戚刘备。刘备以“做人厚道”著称，极力协助刘璋打理家业，最终巴蜀地区成为刘备的根基，并由此建立了蜀汉政权。

刘焉身为汉室宗亲，在黄巾起义后便察觉天下大乱将至。作为宗室成员，他并无誓死捍卫汉室的决心，反而想着在即将到来的乱世中谋求自身的安身立命之地。

展开地图，刘焉将目光锁定在交州（今广东大部及越南北部一带），那里山势险峻，交通闭塞，远离中原战火。决策已定，他向汉灵帝奏请：鉴于各地刺史太守多是尸位素餐，无法解局，建议设州牧制度，由宗室重臣担任，集中军政财权，方能稳固天下。

两汉时期，全国分为十三州（含司隶校尉部），州设刺史，主监察无实权。刺史监督郡县及封国官吏，但无实质行政权。州牧则权力远大，相当于今天的省级高官，掌握军事、行政、财政、司法等大权，是名副其实的封疆大吏。

刘焉的建议获得了朝廷认可。汉灵帝虽然政治敏感度不高，但面对地方吏治败坏、战乱频发的局势，也不得不采纳。宗室重臣前往地方主政，不仅能保证忠诚，还能震慑小人，重塑朝廷威严。

州牧制度推行后，刘焉率先自荐为交州牧。但尚未赴任，便听闻益州“有天子气”，此言激起他内心潜藏的野心，遂请求改任益州牧。刘焉虽忠诚度有限，但治理能力尚可，经过一番周旋，成功掌控益州，成为东汉末年首个实际割据势力。

他眼光确实不错，益州的地理环境优越且具备“天子气”，但他和儿子未能善加利用，最终这块宝地被刘备拿下。

州牧制的确立使得地方官员权力大增，为割据势力的形成提供了合法外衣。随着汉灵帝驾崩，外戚与宦官相继覆灭，皇权急速衰败，中央对地方的控制几近丧失，国家迅速走向分裂，进入混乱时代。

刘焉或许未曾预料到，自己因追逐私利，竟葬送了汉朝四百年的江山社稷。明末思想家王夫之曾评价道：“刘焉妄人也，而偷以自容。”意指其无知妄为，只顾苟且偷生，完全不顾国家大义。

以上四位关键人物各自起了关键作用，之后董卓成为众矢之的。他废立皇帝，独揽朝政大权，使汉室威严荡然无存，地方割据加剧，乱世由此拉开序幕。下一期，我们将讲述这位大冤种董卓是如何一步步走上不归路的。