中国人的屋檐,藏着最美的生活
迪丽瓦拉
2025-09-27 20:03:31
0

来源|物道

屋檐,梁思成赞其是“建筑物之冠冕”。

它立于天、地、人之间,是庇护,也是生活无声的言说。一方屋檐,养育了极具个性的一方人,在这片砖瓦下,过着自有一方风情的生活。

你,哪片屋檐下生活?

说到江南水乡,在那粉墙黛瓦的苏式园林间,最灵动的莫过于飞檐翘角。

江南的檐角,翘得张扬。虽最早借鉴了北方的屋檐,但江南人融入了自己的审美,赋予其更极致的曲线。那尽力伸向天空中的檐角,像不像展翅欲飞的鸟儿?仿佛是要让天地看看江南人的钟灵毓秀。

屋檐张扬,人活得也恣意。譬如文学家汪曾祺,纵使生活不顺,他笔下的文字也是多关生活风雅,谈戏曲腔调,谈高邮咸鸭蛋,谈花鸟鱼虫,唯有如此快意生活的人,才能写出那句:“生活,是很好玩的。”

江南屋檐的檐角尤为精致,图案多为葱茏花草,极具诗情画意。大概只有这样的屋檐下,才能滋养得出无关俗事,只关风雅的心境。

就像千年前戴叔伦那般,暮春时节,燕子未归,有些伤春,便将自己的片刻小情绪投入蒙蒙烟雨中,叹上一句:“燕子不归春事晚,一汀烟雨杏花寒。”

这便是精致脱俗的屋檐下养出的江南人,会慢煮生活,更懂得诗意人生!

比起江南,中原的屋檐就接地气多了,屋脊平直端方,庄重质朴,透着“不偏不倚”的中正感。正如这片屋檐下的中原人,既不过于张扬,也不过于沉闷,分寸之间自有天地

中原的建筑大多以灰黑色为主色调,却会在檐口处使用明亮绚丽的彩色,檐角处常有龙凤呈祥、瑞云缭绕的图样,这是他们向天地传达着对红火日子的向往。

这份对生活的热情,在烟火日常中沸腾。早市滚沸的汤锅里飘出胡椒与羊肉的浓香,铁勺碰撞的叮当声中,夹杂着唠家常的乡音。最简单的面粉在中原人的手中也能翻出花来,金黄的油条、香酥的馅饼、滑嫩的面汤、喷香的馒头……一股浓浓的烟火气,真是热闹极了。

春日檐下赏洛阳牡丹,夏日茶馆中品茶笑谈,秋日听廊下说书人绘声开讲,冬日扫去檐下厚雪,过个喜庆年,中原人热烈的生活就是在这般质朴大方的檐角下徐徐展开的。

在干旱少雨的西北,屋檐大多短小,黄土、麦草、粗石便是构筑这方天地的全部。

与中原或江南的雕花脊兽不同,西北屋檐常素砖压顶或麦草泥抹平收边。有些屋檐甚至没有用于装饰的吻兽,一切都以实用为先。

屋檐虽小,却能抵御自然的风沙;生活虽苦,却被踏实能干、坚韧不拔的西北人创造出了一番新天地。

路遥笔下的《平凡的世界》中的孙少安就是如此。家中贫困,少年辍学的他以超出年龄的成熟与担当,撑起了家,弟妹因此能够继续读书。中年开办砖厂,因师傅技术欠佳烧坏砖窑,血本无归。但他并未放弃,而是再度振作,虚心学习烧砖技术,最终成功开办了砖厂,还为家乡盖了一所学校。

西北屋檐的生机,在秋日最炽烈。屋檐之上的平顶成了最热闹的地方,粮堆随着木锨旋转,被摊成薄薄一层,整片屋顶满是金黄灿烂的谷子,连带着朴素的屋檐焕发出最动人的光彩

这便是西北人短檐下的日子,朴实平凡,却有滋有味。

“无镬耳,不岭南。”

岭南屋檐最醒目的地方便是形状酷似官帽模样的山墙——镬耳不仅能用来防风防火,更寄托着望子登科、光耀门楣的期许。

这样富有涵义的屋檐下,便养出了积极进取的岭南人。数百年前,他们就凭借着骨子里“敢为天下先”的闯劲出海远行,经商南洋,书写了无数传奇

岭南墙头彩绘绚丽多样,花鸟虫鱼、人物故事、风俗画卷跃然“墙”上,比起江南有过之而无不及暗沉的灰墙也因此变得蓬勃起来,叫人目不暇接。

正是这一片斑斓,赋予了岭南人一份难得可贵的心境——“做人呢,最紧要的就是开心”。骑楼廊下,无论生活多繁忙,岭南人都留存着一份愉悦自我的情致,杯盏间茶香袅袅,三五老友谈天说地,慢生活的一天便从热气腾腾的点心蒸笼开始了

这份通透心境,让岭南人既能在商海中乘风破浪,也能在寻常日子里尝出甜味,无论顺境逆境,他们始终都能笑对生活。

不同于其他地方,东北民居的屋檐毫无装饰可言。屋脊坡度十分陡峭,好似飞鸟展翅,檐口伸出墙外半米有余,远望像一顶宽边帽——这是为了让积雪能够顺着斜坡“唰唰”滑下。

生活在这片屋檐下的,是同样坦荡敞亮的东北人。呼兰河畔的才女萧红,就是如此。在那个新旧思想碰撞的年代,不愿被封建家庭所束缚,毅然逃离家乡,一路辗转多地,只为追寻自由与理想。

她的文字从不迂回,亦没有复杂的修辞。写火烧云,是“一会儿红堂堂的,一会儿金洞洞的,一会儿半紫半黄,一会儿半灰半百合色”;写院子里的黄瓜,是“黄瓜愿意开一个谎花,就开一个谎花,愿意结一个黄瓜,就结一个黄瓜”。

直来直去,就如同东北的屋檐一般,虽没有精美的装饰,却满是最原始的生命力。

开春的屋檐最有趣味,檐下挂满了晶莹剔透的冰溜子,顽童们好奇地将其折断把玩,屋内一家人围坐闲聊,不时传来阵阵豪爽笑声。

率真的东北人过着最为简单惬意的生活,大抵从他们简约的屋檐便可见一斑吧?

檐上有四季风雨,檐下有百味烟火,一方屋檐,便是这一方人在生活中所展现的心性。

城市之中,屋檐大多雷同,若是遇到极具地域特色的屋檐,不妨驻足片刻,细细品味其中奥妙吧!

相关内容

热门资讯

原创 蜀... 王平,最初是曹操麾下的一名部将。在汉中之战之后,王平选择投降于刘备,并被任命为牙门将,步入了新的征程...
原创 刘... 刘备在临终前深知生死无常,尽管他心中明白自己终究会迎来死亡,但在他病重之际,未曾料到这一天竟会来得如...
原创 三... 五大西凉名将——董卓 董卓是东汉末年一个极具争议性的人物,他的名字伴随着权力与残酷交织的传奇故事。作...
原创 秦... 说起秦朝那 “书同文” 啊,可真是件有意思的事儿。秦始皇一统六国后,就想着把文字给捋顺了,你都不知道...
原创 如... 如果诸葛亮投奔曹操,情况或许会与历史上不同,但即使如此,曹操也未必能彻底战胜刘备,甚至刘备或许最终能...
原创 街... 蜀国的境况,若从一开始来看,便是充满了种种困难与挑战。尤其在街亭之战之前,战场的形势早已错综复杂。蜀...
不要对金价焦虑!在三国时期,黄... 最近,黄金市场上演 “速度与激情”,价格犹如坐过山车一样刺激,直接把不少投资者干懵圈,陷入 “黄金焦...
原创 太... 要说汉武帝整的那出,设太学培养人,还只让读儒家的书,这事儿啊,影响可真够长远的。 那会儿汉朝刚过了 ...
原创 击... 东汉末年,天灾人祸交织,天下动荡不安,各地的英雄豪杰纷纷崛起,争相角逐,整个社会弥漫着血腥与混乱的气...
原创 对... 清朝是中国历史上最后一个封建王朝,很多人提到清朝时常联想到近代的衰退、腐朽、失败以及丧失国家主权的屈...
原创 原... 在战国历史的动荡年代,烽火遍地,八方强国争相吞并周边土地,富国强兵成为了那个时代的主旋律。为了实现国...
原创 德... 1864年,在普鲁士宰相奥托·冯·俾斯麦的巧妙领导下,普鲁士开启了旨在统一整个德国的军事行动。在这一...
沈敏迪:破译战国典籍中的文化密... 图①:已经出版的14辑清华简整理报告。 图②:清华简《系年》(局部)。 图③:清华简《算表》(局部)...
原创 战... 公元前353年,齐国的大将田忌联合军师孙膑展开了一场被誉为经典的战役——围魏救赵。战场上,田忌与孙膑...
秦国能一统天下的关键是什么? 战国烽烟弥漫七雄并立,为何最终是那个偏居西陲、曾被东方诸国视为“虎狼”的秦国,完成了“六王毕,四海一...
原创 放... 长平之战,是中国历史上一场极为惨烈的战争。白起凭借一战坑杀赵国45万军队,使得赵国的国力严重衰退。许...
原创 杀... 引言 唐代的诗人曹松在《己亥岁二首》一诗中写道:“凭君莫话封侯事,一将功成万骨枯。”这句话道出了战争...
原创 东... 东吴(吴国)是三国时期一个重要的地方政权,位于东南地区,仅次于魏国,实力较强,是当时的第二大国。从某...
原创 周... 谦卑包容——王者风范的底色 在青铜器上镌刻的周礼中,谦卑包容并非弱者的姿态,而是王者气象的底色。周礼...
原创 大... 在考察大禹之前,我们需要首先回顾中国古代的五帝时代。在《史记·五帝本纪第一》中,历史学家司马迁详细记...