中国人的屋檐,藏着最美的生活
迪丽瓦拉
2025-09-27 20:03:31
0

来源|物道

屋檐,梁思成赞其是“建筑物之冠冕”。

它立于天、地、人之间,是庇护,也是生活无声的言说。一方屋檐,养育了极具个性的一方人,在这片砖瓦下,过着自有一方风情的生活。

你,哪片屋檐下生活?

说到江南水乡,在那粉墙黛瓦的苏式园林间,最灵动的莫过于飞檐翘角。

江南的檐角,翘得张扬。虽最早借鉴了北方的屋檐,但江南人融入了自己的审美,赋予其更极致的曲线。那尽力伸向天空中的檐角,像不像展翅欲飞的鸟儿?仿佛是要让天地看看江南人的钟灵毓秀。

屋檐张扬,人活得也恣意。譬如文学家汪曾祺,纵使生活不顺,他笔下的文字也是多关生活风雅,谈戏曲腔调,谈高邮咸鸭蛋,谈花鸟鱼虫,唯有如此快意生活的人,才能写出那句:“生活,是很好玩的。”

江南屋檐的檐角尤为精致,图案多为葱茏花草,极具诗情画意。大概只有这样的屋檐下,才能滋养得出无关俗事,只关风雅的心境。

就像千年前戴叔伦那般,暮春时节,燕子未归,有些伤春,便将自己的片刻小情绪投入蒙蒙烟雨中,叹上一句:“燕子不归春事晚,一汀烟雨杏花寒。”

这便是精致脱俗的屋檐下养出的江南人,会慢煮生活,更懂得诗意人生!

比起江南,中原的屋檐就接地气多了,屋脊平直端方,庄重质朴,透着“不偏不倚”的中正感。正如这片屋檐下的中原人,既不过于张扬,也不过于沉闷,分寸之间自有天地

中原的建筑大多以灰黑色为主色调,却会在檐口处使用明亮绚丽的彩色,檐角处常有龙凤呈祥、瑞云缭绕的图样,这是他们向天地传达着对红火日子的向往。

这份对生活的热情,在烟火日常中沸腾。早市滚沸的汤锅里飘出胡椒与羊肉的浓香,铁勺碰撞的叮当声中,夹杂着唠家常的乡音。最简单的面粉在中原人的手中也能翻出花来,金黄的油条、香酥的馅饼、滑嫩的面汤、喷香的馒头……一股浓浓的烟火气,真是热闹极了。

春日檐下赏洛阳牡丹,夏日茶馆中品茶笑谈,秋日听廊下说书人绘声开讲,冬日扫去檐下厚雪,过个喜庆年,中原人热烈的生活就是在这般质朴大方的檐角下徐徐展开的。

在干旱少雨的西北,屋檐大多短小,黄土、麦草、粗石便是构筑这方天地的全部。

与中原或江南的雕花脊兽不同,西北屋檐常素砖压顶或麦草泥抹平收边。有些屋檐甚至没有用于装饰的吻兽,一切都以实用为先。

屋檐虽小,却能抵御自然的风沙;生活虽苦,却被踏实能干、坚韧不拔的西北人创造出了一番新天地。

路遥笔下的《平凡的世界》中的孙少安就是如此。家中贫困,少年辍学的他以超出年龄的成熟与担当,撑起了家,弟妹因此能够继续读书。中年开办砖厂,因师傅技术欠佳烧坏砖窑,血本无归。但他并未放弃,而是再度振作,虚心学习烧砖技术,最终成功开办了砖厂,还为家乡盖了一所学校。

西北屋檐的生机,在秋日最炽烈。屋檐之上的平顶成了最热闹的地方,粮堆随着木锨旋转,被摊成薄薄一层,整片屋顶满是金黄灿烂的谷子,连带着朴素的屋檐焕发出最动人的光彩

这便是西北人短檐下的日子,朴实平凡,却有滋有味。

“无镬耳,不岭南。”

岭南屋檐最醒目的地方便是形状酷似官帽模样的山墙——镬耳不仅能用来防风防火,更寄托着望子登科、光耀门楣的期许。

这样富有涵义的屋檐下,便养出了积极进取的岭南人。数百年前,他们就凭借着骨子里“敢为天下先”的闯劲出海远行,经商南洋,书写了无数传奇

岭南墙头彩绘绚丽多样,花鸟虫鱼、人物故事、风俗画卷跃然“墙”上,比起江南有过之而无不及暗沉的灰墙也因此变得蓬勃起来,叫人目不暇接。

正是这一片斑斓,赋予了岭南人一份难得可贵的心境——“做人呢,最紧要的就是开心”。骑楼廊下,无论生活多繁忙,岭南人都留存着一份愉悦自我的情致,杯盏间茶香袅袅,三五老友谈天说地,慢生活的一天便从热气腾腾的点心蒸笼开始了

这份通透心境,让岭南人既能在商海中乘风破浪,也能在寻常日子里尝出甜味,无论顺境逆境,他们始终都能笑对生活。

不同于其他地方,东北民居的屋檐毫无装饰可言。屋脊坡度十分陡峭,好似飞鸟展翅,檐口伸出墙外半米有余,远望像一顶宽边帽——这是为了让积雪能够顺着斜坡“唰唰”滑下。

生活在这片屋檐下的,是同样坦荡敞亮的东北人。呼兰河畔的才女萧红,就是如此。在那个新旧思想碰撞的年代,不愿被封建家庭所束缚,毅然逃离家乡,一路辗转多地,只为追寻自由与理想。

她的文字从不迂回,亦没有复杂的修辞。写火烧云,是“一会儿红堂堂的,一会儿金洞洞的,一会儿半紫半黄,一会儿半灰半百合色”;写院子里的黄瓜,是“黄瓜愿意开一个谎花,就开一个谎花,愿意结一个黄瓜,就结一个黄瓜”。

直来直去,就如同东北的屋檐一般,虽没有精美的装饰,却满是最原始的生命力。

开春的屋檐最有趣味,檐下挂满了晶莹剔透的冰溜子,顽童们好奇地将其折断把玩,屋内一家人围坐闲聊,不时传来阵阵豪爽笑声。

率真的东北人过着最为简单惬意的生活,大抵从他们简约的屋檐便可见一斑吧?

檐上有四季风雨,檐下有百味烟火,一方屋檐,便是这一方人在生活中所展现的心性。

城市之中,屋檐大多雷同,若是遇到极具地域特色的屋檐,不妨驻足片刻,细细品味其中奥妙吧!

相关内容

热门资讯

原创 如... 韩信在击败齐国之后,站在那座华丽的齐王宫殿中,提起笔,给刘邦写了一封信。他要求刘邦封他为齐王。为了避...
原创 1... 看历史老照片,品百年沧桑巨变。 大家好,我是历史君,一个搜集整理老照片的博主。今天要和大家分享的是1...
原创 李... 现在网络上看到的撕裂、感受到的两极化,不仅仅是中国网民的感受,可能也是全世界都面临的现象。 这是...
体育丨现代五项国家队集训备战亚... 近日,现代五项国家队在广州展开集训,备战2026年日本爱知·名古屋亚运会。 ↑ 现代五项国家队进行...
原创 南... 1937年底的南京保卫战,因撤退命令未能及时执行,导致约十万守军中,除了少数高级将领和少数士兵成功渡...
原创 回... 1981年,一场浩浩荡荡的军事演习震撼了整个世界。这场演习,不仅是当时世界上最大规模的军事演练,仅凭...
原创 六... 《西游记》博大精深,里面很多细节都值得回味,有一个问题不知道大家考虑过没有,六耳猕猴的取经积极性远超...
刘邦继承人众多,汉文帝刘恒凭何... 吕后死了,西汉的权力真空了,挺突然的,大家都没准备好,她临死前想安排吕家人继续掌权,算盘打得挺响,可...
原创 不... 唐太宗李世民,一位名垂千史的帝王,至今依然被人们传颂。然而,他为了争夺皇位,发动的玄武门之变也成为了...
原创 1... 在中国的历史上,有一支堪称神话的军队,他们从风雨飘摇的岁月中走来,历经无数次战斗,最终将侵略者从国土...
《四川钱币史》揭示蜀地三千余年... 中新网成都1月15日电(单鹏)近日,一部深挖地域货币文化、耗时十余年潜心研究的学术专著——《四川钱币...
大明宣德聚宝盆:尘封六百年的铜... 在一个布满尘埃的旧宅角落,一只铜盆静卧于时光之外。"大明宣德"四字款识仿佛触到了六百年前的铜火余温—...
原创 新... 在中国人民革命军事博物馆武器展厅的负一层东侧,静静地陈列着一门九二式步兵炮,它是抗日战争时期新四军从...
原创 四... 1979年,年仅16岁的刘宏建,在468万名考生的竞争中脱颖而出,凭借优异的成绩成功考入南京航空学院...
原创 当... 在渡江战役胜利后,蒋介石清晰地意识到国民党即将面临的命运,必须尽早为其党寻找一个可以避难的地方。最终...
原创 老... 前言: 当人们提起国民党时,首先想到的往往是蒋介石。作为国民党的领袖,蒋介石从1926年到1975年...
原创 大... 月光笼罩下,京城的街道显得格外空旷宁静,只有一座大宅的灯火还在微微闪烁。这是李公的府邸,他曾是深受皇...
原创 诸... 在三国的历史长河中,蜀汉的灭亡无疑是最早的一颗陨星,使得原本的三国局面转变为魏吴两国的对抗。蜀汉的灭...
原创 老... 20世纪70年代的美国纽约贫民区,尤其是布朗克斯和哈莱姆等以非裔和拉丁裔为主的社区,处于严重的社会经...
秦始皇没告诉你的秘密:《中国必... 中国不是要不要统一的问题,而是凭什么还没统一。 你可以质疑“文化认同”,但你没法忽略历史周期的规律,...