中国人的屋檐,藏着最美的生活
迪丽瓦拉
2025-09-27 20:03:31
0

来源|物道

屋檐,梁思成赞其是“建筑物之冠冕”。

它立于天、地、人之间,是庇护,也是生活无声的言说。一方屋檐,养育了极具个性的一方人,在这片砖瓦下,过着自有一方风情的生活。

你,哪片屋檐下生活?

说到江南水乡,在那粉墙黛瓦的苏式园林间,最灵动的莫过于飞檐翘角。

江南的檐角,翘得张扬。虽最早借鉴了北方的屋檐,但江南人融入了自己的审美,赋予其更极致的曲线。那尽力伸向天空中的檐角,像不像展翅欲飞的鸟儿?仿佛是要让天地看看江南人的钟灵毓秀。

屋檐张扬,人活得也恣意。譬如文学家汪曾祺,纵使生活不顺,他笔下的文字也是多关生活风雅,谈戏曲腔调,谈高邮咸鸭蛋,谈花鸟鱼虫,唯有如此快意生活的人,才能写出那句:“生活,是很好玩的。”

江南屋檐的檐角尤为精致,图案多为葱茏花草,极具诗情画意。大概只有这样的屋檐下,才能滋养得出无关俗事,只关风雅的心境。

就像千年前戴叔伦那般,暮春时节,燕子未归,有些伤春,便将自己的片刻小情绪投入蒙蒙烟雨中,叹上一句:“燕子不归春事晚,一汀烟雨杏花寒。”

这便是精致脱俗的屋檐下养出的江南人,会慢煮生活,更懂得诗意人生!

比起江南,中原的屋檐就接地气多了,屋脊平直端方,庄重质朴,透着“不偏不倚”的中正感。正如这片屋檐下的中原人,既不过于张扬,也不过于沉闷,分寸之间自有天地

中原的建筑大多以灰黑色为主色调,却会在檐口处使用明亮绚丽的彩色,檐角处常有龙凤呈祥、瑞云缭绕的图样,这是他们向天地传达着对红火日子的向往。

这份对生活的热情,在烟火日常中沸腾。早市滚沸的汤锅里飘出胡椒与羊肉的浓香,铁勺碰撞的叮当声中,夹杂着唠家常的乡音。最简单的面粉在中原人的手中也能翻出花来,金黄的油条、香酥的馅饼、滑嫩的面汤、喷香的馒头……一股浓浓的烟火气,真是热闹极了。

春日檐下赏洛阳牡丹,夏日茶馆中品茶笑谈,秋日听廊下说书人绘声开讲,冬日扫去檐下厚雪,过个喜庆年,中原人热烈的生活就是在这般质朴大方的檐角下徐徐展开的。

在干旱少雨的西北,屋檐大多短小,黄土、麦草、粗石便是构筑这方天地的全部。

与中原或江南的雕花脊兽不同,西北屋檐常素砖压顶或麦草泥抹平收边。有些屋檐甚至没有用于装饰的吻兽,一切都以实用为先。

屋檐虽小,却能抵御自然的风沙;生活虽苦,却被踏实能干、坚韧不拔的西北人创造出了一番新天地。

路遥笔下的《平凡的世界》中的孙少安就是如此。家中贫困,少年辍学的他以超出年龄的成熟与担当,撑起了家,弟妹因此能够继续读书。中年开办砖厂,因师傅技术欠佳烧坏砖窑,血本无归。但他并未放弃,而是再度振作,虚心学习烧砖技术,最终成功开办了砖厂,还为家乡盖了一所学校。

西北屋檐的生机,在秋日最炽烈。屋檐之上的平顶成了最热闹的地方,粮堆随着木锨旋转,被摊成薄薄一层,整片屋顶满是金黄灿烂的谷子,连带着朴素的屋檐焕发出最动人的光彩

这便是西北人短檐下的日子,朴实平凡,却有滋有味。

“无镬耳,不岭南。”

岭南屋檐最醒目的地方便是形状酷似官帽模样的山墙——镬耳不仅能用来防风防火,更寄托着望子登科、光耀门楣的期许。

这样富有涵义的屋檐下,便养出了积极进取的岭南人。数百年前,他们就凭借着骨子里“敢为天下先”的闯劲出海远行,经商南洋,书写了无数传奇

岭南墙头彩绘绚丽多样,花鸟虫鱼、人物故事、风俗画卷跃然“墙”上,比起江南有过之而无不及暗沉的灰墙也因此变得蓬勃起来,叫人目不暇接。

正是这一片斑斓,赋予了岭南人一份难得可贵的心境——“做人呢,最紧要的就是开心”。骑楼廊下,无论生活多繁忙,岭南人都留存着一份愉悦自我的情致,杯盏间茶香袅袅,三五老友谈天说地,慢生活的一天便从热气腾腾的点心蒸笼开始了

这份通透心境,让岭南人既能在商海中乘风破浪,也能在寻常日子里尝出甜味,无论顺境逆境,他们始终都能笑对生活。

不同于其他地方,东北民居的屋檐毫无装饰可言。屋脊坡度十分陡峭,好似飞鸟展翅,檐口伸出墙外半米有余,远望像一顶宽边帽——这是为了让积雪能够顺着斜坡“唰唰”滑下。

生活在这片屋檐下的,是同样坦荡敞亮的东北人。呼兰河畔的才女萧红,就是如此。在那个新旧思想碰撞的年代,不愿被封建家庭所束缚,毅然逃离家乡,一路辗转多地,只为追寻自由与理想。

她的文字从不迂回,亦没有复杂的修辞。写火烧云,是“一会儿红堂堂的,一会儿金洞洞的,一会儿半紫半黄,一会儿半灰半百合色”;写院子里的黄瓜,是“黄瓜愿意开一个谎花,就开一个谎花,愿意结一个黄瓜,就结一个黄瓜”。

直来直去,就如同东北的屋檐一般,虽没有精美的装饰,却满是最原始的生命力。

开春的屋檐最有趣味,檐下挂满了晶莹剔透的冰溜子,顽童们好奇地将其折断把玩,屋内一家人围坐闲聊,不时传来阵阵豪爽笑声。

率真的东北人过着最为简单惬意的生活,大抵从他们简约的屋檐便可见一斑吧?

檐上有四季风雨,檐下有百味烟火,一方屋檐,便是这一方人在生活中所展现的心性。

城市之中,屋檐大多雷同,若是遇到极具地域特色的屋檐,不妨驻足片刻,细细品味其中奥妙吧!

相关内容

热门资讯

原创 皇... 风水、摸骨、看相、算命等术数,今天我们可能会觉得它们是古代迷信的表现。然而,事实上,古代确实存在一些...
原创 1... 1952年劳动节,全国总工会举行了各式各样的庆祝活动,澳大利亚的工会代表团也受邀参加了这场盛会。中联...
原创 马... 法国小伙马库斯捐赠618张中国抗战的照片,对中国历史有重大意义。 现在他们在世界各地宣讲这段历史,向...
原创 倭... 这绝对是一个将被写进外交史册的标志性事件。 就在最近,中国驻日本大使馆的一份公告里,赫然出现了两个掷...
里耶秦简发掘记——二十三年前,... 新华社北京11月13日电 11月13日,《新华每日电讯》发表题为《里耶秦简发掘记——二十三年前,他们...
原创 他... 赖传珠将军是我军中备受尊敬的领袖人物之一。他生于1910年,江西的一个普通农民家庭,尽管生活条件艰苦...
原创 面... 其实,宋朝也曾修建过长城。你可以在百度上查到相关资料:宋长城位于湖北省老河口市袁冲乡与河南省邓州市、...
原创 康... 康熙皇帝是清朝历史上的重要君主,他的治国策略为清朝奠定了稳固的基础,使得后来的清朝皇帝能够在此基础上...
文化中国行·守宝人|徒步山野间... 行走在苍茫山野间,俯身于破碎陶片前,他们是寻踪者,他们是“守宝人”。 于怀石是辽宁省文物考古研究院副...
探访陶寺遗址博物馆:触摸400... 11月12日,“中国有约·相约山西”2025年国际媒体采访团走进山西陶寺遗址博物馆。陶寺遗址博物馆位...
原创 大... 《史记》记载了西汉张骞的使命——联络大月氏共同对抗匈奴,张骞经历了长达十年的艰苦旅程,途经大宛和康居...
《吴石传》如何拨开历史迷雾 书封。作者供图 台北马场町的枪声虽然远去,但历史的回响仿佛还在耳边。吴石将军——这位充满传奇色彩的历...
原创 老... 1905年美国政府代表团访问大清,在北京拍到的照片。 1905年7月8日,美国陆军部长威廉·霍华德·...
著名历史学家、唐史专家赵雨乐逝... 澎湃新闻记者从相关方面获悉,著名历史学家、香港都会大学人文社会科学院教授、香港地方志中心编审委员会委...
原创 中... 高市早苗日前的言论不仅引发中国不满,连朝鲜也想起历史记忆,要“血债血偿”日本,高市早苗这次是真的闯下...
原创 五... 五代十国:一炬成灰,到头孽报 话说晋王石敬瑭,既入潞州,即欲引军南向。契丹主耶律德光意欲北归,乃置...
原创 滇... 滇系指的是民国时期在云南地区拥有较大势力的一支地方军阀。桂系则是指盘踞在广西的地方军阀,而晋系则是指...
原创 再... 天启二年正月二十三日熊廷弼在大凌河下令放弃关外并退守山海关,天启五年八月二十八日其被斩于西市并传首九...
原创 相... 去年秋天,我去乡下亲戚家做客。院坝里鸡鸭成群,唯独不见鹅的踪影。饭桌上,亲戚热情地介绍:“这是自家养...
原创 郑... 文 |地缘历史档案 编辑|地缘历史档案 声明:拙见在此,抛砖引玉。诚邀您点个「关注」,方便日后交...