1947年,国民党军队追得紧,中央机关得不断转移。毛泽东带队路过陕西佳县白云山,那地方寺庙多,有个老和尚在当地有点名气。
队伍歇脚时,毛泽东去寺里看了看,老和尚就说句有名的话: “江河湖海皆可游,唯独黄河不能去。”意思是其他水域都能去游,偏偏黄河不行。
理由跟五行相生相克有关,黄河流域土性重,毛泽东生肖属龙,龙遇土容易出问题。毛泽东听了没太当回事,但从那以后确实没下过黄河。
老和尚的话听起来有点迷信色彩,可在那个年代,民间算卦看相很常见。
毛泽东字润之,老和尚说加个“土”字就变了,暗示不吉利。这话传开后,成为后来人们议论的焦点。转战陕北那段时间环境苦,毛泽东常在行军中琢磨事,但对黄河的态度从此多了一层谨慎。
警卫们后来回忆,他偶尔提这事,觉得黄河不是随便能碰的河流,得尊重它的“脾气”。
黄河从古到今水患多,泥沙重,水流急。
毛泽东知道这些,早年读过相关书,对治理黄河有想法。但游水这事,他一生爱在江河里泡着思考问题,长江湘江都游过,东海也下过。可毛泽东在黄河边上站了好几回,就是没动。
1952年10月,他第一次出京看黄河,在河南邙山头站着问河底情况,强调堤坝得修好。那次本想试试水,但河里还有冰块,且风还大,最终没去。
1953年2月,毛泽东又去黄河边查工程,周恩来等人陪着。船停岸边时,毛泽东问谁敢游过去,几个人都说自己行,他就笑说那大家游吧。
但一看水势凶,冰块撞船响,最终毛泽东说了句“得尊重黄河”,此事作罢。从那起,这话就记在档案里。毛泽东不是怕水,而是觉得黄河代表民族的苦难史,得认真对待,不能轻率。
1958年夏天,三门峡水库开工,毛泽东去了河南工地好几趟。他站在河边看水流长久不动,工作人员以为他要换衣服下水,结果他就那么看着。
每个月毛泽东都发指示,管设计和施工,但游泳的事没再提。黄河治理成了大事,他推动成立委员会,审图纸,提策略,像蓄清排浑那样,防洪和用水结合用。
黄河下游河道老出问题,毛泽东要求疏浚,植树固沙,减少灾害。那几年全国发力,堤坝加固,灌溉改善,电力也上来了。黄河下游平原慢慢稳了,农业受益大。
毛泽东没游过河,但管的比谁都细,从上游到下游都过问。警卫说,他视黄河为需要尊重的力量,而不是征服对象。
其实毛泽东游泳不是玩闹,他是放松脑子的方式。在长江游泳的时候,他常仰泳,头露出水面,能看、能听还能说事。别人问他为啥不换姿势,他说这才是真自由。
可对黄河,他保持距离,觉得它的历史太重,从汉唐起就是国家难题。他说过要把黄河事办好,重点在治理上。
1974年,毛泽东81岁,去长沙休养。身体不行了,腿肿走路得扶,但还坚持去游泳馆。11月到12月,他下水五次,最后一次是勉强游完。
长沙冬天冷,池水不暖,医生劝他别去,但他坚持,说游泳让脑子清。之后健康差,再没游过。
毛泽东一生没游黄河,到1976年9月9日去世。老和尚的话虽是民间说法,却和他对黄河的做法呼应。他推动水利,改变了黄河面貌,让后世受益。
白云山的相遇虽短,却影响深。毛泽东不迷信,但对黄河的谨慎显出智慧。
黄河的复杂性在于泥沙和水患,蓄清排浑就是留清水分流浑水,减少淤积。这在当时是创新,帮下游减灾。没游河不等于不亲近,毛泽东通过工程接近黄河。
参考资料:
1、毛泽东与黄河的未了情缘 学习时报 2022年05月06日
2、毛泽东的黄河之行 人民网-中国共产党新闻网 2016年08月18日