1941年12月7日，日军偷袭珍珠港事件爆发。尽管美国太平洋舰队遭受了重创，但航母却没有被摧毁。这一失误成了山本五十六心头的痛。

偷袭珍珠港并不彻底，随后日本迅速遭到反击，东京遭到轰炸，甚至连天皇都为之震惊。山本五十六感到非常不安，他制定了米号计划，意图一举摧毁美国太平洋舰队，但却犯下了一个致命错误。最终，他不仅没能摧毁美国太平洋舰队，反而在中途岛战役中损失了四艘航母，导致日本失去了太平洋战场的主动权。那么，山本五十六到底犯了什么错呢？

1941年偷袭珍珠港后，日本在接下来的几个月里战无不胜，迅速占领了几乎整个东南亚，还追击美军，牢牢控制住了西太平洋。这一连串的胜利让日本全体沸腾，大家纷纷忘记了在中国战场上的失利，反而沉浸在胜利的喜悦中，认为属于日本的时代即将到来。面对如此辉煌的胜利，任何国家都会被它迷惑。毕竟，几百万平方公里的领土和几千万人的人口都成了日本的战利品，问世上哪个国家能做到如此成就？然而，在这片欢腾的背后，有一个男人静静坐在角落里，他便是日本海军联合舰队司令山本五十六，脸上带着沉思，显然他并没有沉浸在胜利的喜悦中。

山本五十六在偷袭珍珠港后曾冷静地对部下说：我们唤醒了一个巨人，必须趁巨人未起身之前，完成珍珠港未竟之事，彻底消灭美太平洋舰队。山本认为，美国的航母没被消灭是个巨大隐患，而且美国的工业生产能力远超日本，一旦美国的战争机器完全开动起来，日本将陷入巨大危险。因此，他认为，日本只能在一年的战略窗口期内消灭美太平洋舰队。如果拖延到两三年，结果将会是日本的失败。山本依然太乐观，他以为美国会给日本一年的时间，结果美国根本没有等到这一年，战争仅仅过去了半年，罗斯福就任命尼米兹为太平洋舰队司令，开始了反攻的准备。尼米兹很快制定了反攻计划，用四艘航母和护卫舰组成舰队，偷袭太平洋上的日军，并对东京实施轰炸。1942年4月18日，几十架B-25战斗机从美国航母起飞，飞越东京，投下炸弹和燃烧弹，并迅速飞往中国。东京轰炸令整个日本震动，也让山本五十六更加意识到必须尽快摧毁美太平洋舰队的紧迫性。

因此，山本制定了米号作战计划，目标是要在中途岛消灭美太平洋舰队，为东京轰炸复仇，同时为实施第二期战略计划打开通向夏威夷的大门。中途岛位于亚洲与北美之间的航线上，战略位置极其重要。它距离横滨和旧金山约2800海里，距离珍珠港约1100海里。虽然面积不大，但它是美军在太平洋的重要军事基地和交通枢纽，一旦失守，珍珠港将面临威胁。

米号作战计划由宇垣少将具体策划，他认为，如果联合舰队能够占领中途岛，不仅可以作为基地威胁夏威夷岛，还能引诱太平洋舰队在中途岛展开决战，从而一举歼灭敌人。为了确保胜利，山本五十六动用了海军的全部家底，出动了200多艘舰艇，包括8艘航母、11艘战列舰、22艘巡洋舰、65艘驱逐舰和21艘潜艇，此外，还有600多架飞机参与作战。与此相比，美方只有3艘航母、8艘巡洋舰、14艘驱逐舰和19艘潜艇，没有任何战列舰。联合舰队的优势明显，几乎没有败的可能。然而，为了诱敌上钩，山本决定隐瞒主力力量，不让美方知晓联合舰队的全部动向。

这项作战计划非常周密，山本信心十足。日本海军无人认为会失败，毕竟中途岛对于太平洋舰队至关重要，面对如此重要的战略目标，美军必定不会坐视不管。1942年5月，联合舰队浩浩荡荡地驶向太平洋，准备向中途岛发起攻击。这次行动是日本海军历史上最大规模的远征，山本五十六和所有海军将士的脸上都洋溢着自信的笑容，似乎胜利已成定局。但他们不知道，山本犯了一个致命错误——没有及时更新海军的密码，这导致美军已经掌握了米号作战的全部计划。

在此之前，尼米兹已经意识到日军可能会反击，并采取了预防措施。他下令加强对日本海军密码的破译工作，最终取得了突破性进展。美国的密码破译团队，通过不断努力，成功破解了日本的舰队密码体制——JN-25b。这套密码由一万个五位数密码组成，极为复杂，且联合舰队定期更换密码，极大地增加了破解的难度。然而，由于山本五十六未能及时更新密码，美军最终通过不断努力，成功破译了日本海军的通信内容，并得知了AF这个关键的代号。虽然最初美方并不清楚AF具体指代什么，但通过分析情报，罗彻福特推测AF最有可能是中途岛。

为了确认这一点，尼米兹设计了一个巧妙的计谋。他命令中途岛基地向珍珠港报告岛上的淡水处理设备出现故障，然后美军用电报回复称将派遣供水船。山本相信了这个虚假的信息，结果导致他指挥部队向中途岛进攻时带着过多的水处理设备，却不知这些情报早已被美方破解。这使得美军能够提前做好准备。 随着更多的日军电报被破解，尼米兹掌握了山本的完整作战计划，并针对性地部署了防御。他将三艘航母和多艘巡洋舰集中到中途岛周围，避免日军侦查，同时增强了中途岛的防守力量。当6月4日战斗爆发时，尽管日军有着明显的兵力优势，但美军利用了对敌情的完全掌握，成功发动了反击。最终，美军付出了一个航母的代价，击沉了日军四艘航母和一艘巡洋舰，损失飞机330架，3000名海军精锐阵亡。中途岛战役的胜利标志着日本海军的命运发生了转折，失去了继续在太平洋战场发起大规模进攻的能力。

战后，山本五十六深感懊悔，他终于意识到自己未及时升级密码是导致失败的原因之一。尽管如此，失败已无法挽回，为了掩盖这一惨败，山本下令销毁所有与中途岛战役相关的资料，并对外宣称日本取得了胜利，成为太平洋最强国。然而，当联合舰队疲惫地返回日本时，东京的民众仍在街头庆祝，迎接所谓的英雄部队。山本的失败不仅仅是一次战术上的失误，更多的是战略眼光的缺乏，最终导致了日本海军的衰退。