中国古代的皇帝最渴望什么？这个不用问，咱们普通人都有这个愿望，那就是“长生”。《晏子春秋》中就曾经记载，齐景公就曾经感叹：“要是自己能够永远长生不老多好”，以至于他后来竟然哭了。其他人，如雷贯耳的秦始皇、唐太宗、宋徽宗、明宪宗、清世宗，都在这条路上走过，也都因为过度服药最终非死则病，可见这条路上并不靠谱。

但是今天咱们要说的这位，却不是死在求长生的路上，而是因为服食丹药导致自己精神失常而被杀的。他既是一位很有作为的皇帝，也是一位历史评价两极化的皇帝。他还是一位卓越的军事家，在他的那个年代战无不胜。他，就是北魏太武帝拓跋焘。

拓跋焘是北魏的第三位皇帝，出生时，体态容貌与常人大不相同，他的祖父道武帝拓跋珪十分惊奇，高兴地说：“将来能达成我的事业的，必定是这个孩子。”长大后，他的聪明才智日渐被重视，泰常七年(422年)四月初二日，明元帝封拓跋焘为泰平王，并任命拓跋焘为相国，加授大将军。第二年十一月初六日，明元帝拓跋嗣去世。 同年十一月初九日，拓跋焘继位成为皇帝。

此后，他开挂的一生就算是正式开始。他继位的第一年始光元年，拓跋焘北征柔然，大获全胜；始光三年，他西征夏国赫连昌，通过五年的不断攻伐，最终大获全胜，灭亡了大夏国，并攻下了天下坚城统万城；神麔二年(429)，拓跋焘再攻柔然，再度取胜；延和元年(432年)后魏攻打北燕， 燕主冯弘送小女儿(即左昭仪冯氏)进宫和亲。太延五年(439年)，拓跋焘亲征北凉，取胜并灭其国。到此为止，结束了十六国纷争的混乱局面，将柔然、吐谷浑以外的北方诸胡统一于魏朝大旗之下。太平真君十一年(450年)，宋文帝刘义隆下诏北伐，拓跋焘反攻，击溃宋军，实现了饮马长江的壮志。

然而这位开挂一样的皇帝，却过早的迷恋上了道教。而这方面对他影响至深的，是道教新天师道“教主”寇谦之。

传说寇谦之在家时，巧遇“神仙”成公兴，之后随之出家修道。成公兴在嵩山传道，后来“驾鹤西游”，将位置传给寇谦之。寇谦之在嵩山修炼三十年，终于大成，遂下山入世。之后他在始尧元年(公元424年)来到北魏都城平城（今山西大同），通过大臣崔浩引荐得见太武帝拓跋焘。此后，他被接入宫中供养，并用“辟谷不食，画符镇灾”等神异技能和渊博的道教知识，让太武帝对他深深着迷。之后寇谦之和崔浩相互配合，施展自身的道术、法术、权术、谋术，终于在大魏站稳了脚跟，成为了"国师"。

有了这么一位国师的“鼎力相助”，拓跋焘自然对道教笃信不已。虽然有对寇谦之“老神仙”的个人崇拜在里边，但是我们有理由相信，拓跋焘也肯定对“长生术”有兴趣，毕竟“长生术”是道教的根本大法。同时，虽然正史没有记载，但是我们也有理由相信，拓跋焘也是服过丹药的，因为服食丹药这个事儿他的祖父，道武帝拓跋珪就干过。

反正不管怎么说，拓跋焘一步步走上了自己祖父的老路。大量的丹药和他杀伐决断的性格混在一起，让拓跋焘脾气异常暴躁，同时还特别不稳定。他开始经常在盛怒之下杀人，但是杀人之后不久又会后悔。于是很多朝臣都很害怕，怕哪一天太武帝又心烦了，那自己很有可能就会人头落地。（笔者认为，太武帝此时的症状和道武帝有几分相像，想来也是丹药所致）同时，由寇谦之背后怂恿、他一手执行的毁佛运动造成了天下人心大乱，起义频发，也让他心烦意乱。如此一来，服药、杀人、后悔、心烦成了一个恶性循环，拓跋焘一步步的走向深渊。他没想到的是，更大的打击到来，自己的儿子拓跋晃由于长期生活在他的淫威之下，加上宦官宗爱的挑唆，竟然被吓死了。

事情是这样的。太子拓跋晃是个精明人，洞察细微。但中常侍宗爱却是个性格阴险暴躁的人，有很多违法行为，因此，拓跋晃很讨厌他。给事中仇尼道盛、侍郎任平城很受拓跋晃的宠信，都掌握不少权力，也都跟宗爱不好相处。宗爱恐怕自己会被仇尼道盛等检举揭发，于是编假话向太武帝控告二人有罪，太武帝非常气愤，下令将仇尼道盛等绑到街市上斩首示众，东宫内的官员们有很多被牵连进去，也都被斩首，太武帝为此非常气愤。六月十五日，拓跋晃因此事忧虑过度生病，在东宫逝世，时年二十四岁。

之后，拓跋焘渐渐知道真相，又开始后悔了。这让宗爱很害怕。甭管哪一天，不管皇帝是又糊涂了还是想明白了，自己的脑袋都得搬家。于是，一不做二不休，在一个月黑风高的夜晚，宗爱弑杀太武帝！一代雄主就这样死在了一个宦官之手，实在是憋屈。

长生不老是每一个人的理想，但是现代科学告诉我们，这种理想是不可能实现的。其实，追求长生根本没什么意义，正因为生命的有限，才更显出他的可贵。能在有限的生命中做最好的自己，实现自己的梦想，就不算辜负了一生。太武帝一生英武，却因为执着的追求长生，没能活到寿终正寝的一天，让自己太多的梦想无法实现，这值得吗？如果他不服食丹药，用他旺盛的生命力全心全意的投入国家的治理中去，假以时日，南北的统一大业也未必实现不了！唉，悲乎太武帝。