文章开头描述了诸葛亮的传奇一生以及他在政治和军事上的成就。众人普遍认为诸葛亮在政治上非常出色，然而他的军事才能却颇具争议。一方面，有人称其军事谋略如“草船借箭”和“空城计”等堪称经典，认为诸葛亮的军事能力无可比拟；另一方面，也有批评认为这些只是小说中的虚构，夸大了他的军事才能。关于这一点，观点相互交锋，难以评定。

但不可忽视的是，诸葛亮在北伐中的首次惨败的确让人质疑。诸葛亮的北伐失败，尤其是失去的11员猛将，引发了诸多讨论。此时，他的军事能力是否真的如此高超？还是因为其他的原因导致了这场失败？这一段历史的背后究竟隐藏着什么真相？

刘备的心思与诸葛亮的登场

回顾蜀汉的起源，建安六年，刘备败给曹操，向荆州的刘表求援。当时的刘备虽然依附于刘表，但内心早已有着更大的抱负，他集结兵力，准备等到时机成熟时重整旗鼓。而这一切的转机出现在刘备与司马徽的会面中，司马徽告诉他：“真正理解时局、能为大事谋划的人，非诸葛亮和庞统莫属。”诸葛亮与庞统这对卧龙凤雏的称号，也由此广为人知。

终于，在建安十二年，刘备亲自三顾茅庐，极力邀请诸葛亮加入自己的阵营。诸葛亮在随后的交谈中，提出了“分天下三分”的战略构想。他的策略分析透彻，从曹操挟天子以令诸侯的宏图到各地的地理势力分析，再到各方势力的剖析，显示出诸葛亮卓越的政治和军事眼光。仅凭这一番论述，便能窥见他不仅在军事上具备非凡能力，政治谋略同样不可小觑。

刘备临终托孤与诸葛亮的誓言

进入章武元年，刘备为争夺荆州与吴国开战，最终兵败撤退至永安。几个月后，刘备病重，即召见诸葛亮与李严，临终托孤。刘备深知诸葛亮的才能非凡，认为他足以安定蜀汉局势，完成未竟的伟业。刘备的话可谓意味深长：“若刘禅有能力，便辅助他；若不行，你可以自立。”诸葛亮则以忠诚与决心回应了这一嘱托，誓言终身奉献。

随着刘备去世，刘禅继位，诸葛亮开始了自己的辅佐生涯。建兴三年，诸葛亮率军南征，深入未开化的南中地区，经过与孟获、雍闿的多次较量，最终成功平定了南中，稳固了蜀汉的根基，也为后来的北伐积累了必要的力量和资源。

北伐的起点

随着魏国新帝曹叡继位，局势出现了新的变化。魏国太守孟达由于与曹魏关系疏远，主动向蜀汉示好，并表示愿意协助北伐。孟达的加入为诸葛亮的北伐计划提供了有利的地利优势，尤其是上庸这一重要战略点，正是魏蜀吴三国的交界地带。借此良机，诸葛亮果断决定发动北伐，迎战魏国。

次年春，诸葛亮率军进驻汉中，并巧妙地利用斜谷道吸引魏军，实则带领主力攻向祁山。他的战略眼光可谓独到，善于根据地形与敌情制定灵活的战术，而诸葛亮在战斗中的指挥与兵力调配更是令人叹服。他利用不同兵种与战术，如火攻、水攻等，在多个战役中取得了显著的战果。

马谡失误导致的北伐失败

然而，诸葛亮的首次北伐并未能够顺利完成。在关键的街亭一役中，诸葛亮原本交给马谡守卫此地，但马谡却未按照命令扎营防守，反而擅自上山。魏军张郃抓住这一弱点，对马谡展开围攻，最终使得蜀军失去了这一战略要点。街亭一失，蜀汉的北伐希望瞬间破灭。马谡的失误不仅导致蜀军的战斗力大幅下降，还直接影响了整个战局。

失去街亭后，蜀汉北方战线不稳，诸葛亮不得不撤回汉中，北伐以失败告终。这次惨败的代价非常惨重，蜀汉失去了大量的士兵和装备，甚至包括11位重要的将领，如赵云等。这场败北也让诸葛亮深感孤立与挫败，暴露出蜀汉在北伐中的种种短板。

诸葛亮的理想与悲剧

许多人对诸葛亮的北伐提出质疑，认为蜀汉未必迫切需要通过北伐来收复失地，然而，诸葛亮心中始终有一个匡扶汉室的梦想。他一直坚信，只有通过恢复中原，才能增强蜀汉的实力和政治地位。蜀汉自建国以来，始终未能真正掌控中原，这对于政治稳定与国家的长治久安至关重要。

尽管经历了北伐的屡次失败，诸葛亮的坚定信念依旧没有动摇。他在出征时所写的《出师表》便充满了感慨与悲愤，反映了他对汉室危亡的忧虑，以及对自己责任的深切承担。尽管屡战屡败，但诸葛亮心中的理想始终未曾改变，他依然为自己的信念与理想而奋斗，直至生命的终结。

诸葛亮的一生可以说是带着悲情色彩的英雄史诗，他不仅是那个为主尽忠的伟大政治家和军事家，也是那个因理想而忍受孤独与误解的苦行者。杜甫在《蜀相》一诗中所写的“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”便是对他悲壮一生最真挚的感慨。

通过这些回顾与反思，诸葛亮的军事与政治成就依然深刻影响着后世。他的故事不仅在三国演义中被神化，也在人们的心中留下了浓墨重彩的一笔。