《二十四史》中的第二十卷《宋史》，第二十一卷《辽史》，以及第二十二卷《金史》，均出自脱脱之手。脱脱的全名是蔑里乞·脱脱，这是一个地道的蒙古名字。

脱脱出生在元仁宗延祐元年，恰逢元朝的第四位皇帝元仁宗治下。元仁宗在位时，被视作蒙古帝国历史上最为英明的皇帝之一，他执政时期政通人和，社会安定，元朝的发展达到了一个相对的高峰，可以说是元朝最稳定、最繁荣的时期。脱脱的家庭背景并不普通，他出生在贵族世家，父亲马札儿台在朝中担任重要职务，叔父伯颜更是大元朝的重臣，身居高位。可以说，脱脱从出生的那一刻起，就拥有了极为优越的家世背景，或许并非金汤匙，但绝对是铁勺子。

更为难得的是，脱脱天资聪颖。史书记载他“生而岐嶷，异于常儿”，其中“岐嶷”意指早熟且聪慧，“异于常儿”则是指他与普通孩子不同，天生具有超乎常人的才智。年少时，脱脱便显现出非凡的思维能力和敏捷的判断力。

年轻时，脱脱拜师吴直方，专心学习儒家经典。吴直方是一位当时名声显赫的大儒，能有这样一位名师指导，脱脱的学问自然进步飞速。然而，作为蒙古人，脱脱骨子里流淌的是游牧民族豪放粗犷的血液，因此，虽然聪明，但对儒家文化的融会贯通并非一蹴而就。脱脱虽然在书法和绘画上有所成就，写字似颜真卿，画竹也堪与郑板桥相媲美，但他真正受益的是儒家思想对品格和行为的影响。脱脱早在十五岁时便立下志向，发誓每天记录古人的言行，并以此为准则要求自己。

元朝第六任皇帝泰定帝即位时，脱脱已经步入仕途，成为了太子阿剌吉八的护卫。泰定帝的健康状况日渐衰弱，脱脱作为阿剌吉八的亲信，也自然成为了新帝登基后的重要人物。然而，命运的转折来得很快。泰定帝突然去世，阿剌吉八准备继位，但却遭遇了大臣们的反叛，图帖睦尔被推举为新的皇帝，成为元文宗。脱脱原是阿剌吉八的旧臣，他的立场与新皇帝元文宗对立，本应成为被清除的对象，然而，脱脱却幸运地得到了元文宗的宽容。

这一切背后，有一个不容忽视的原因——脱脱的叔父伯颜。伯颜权倾朝野，是元文宗登基的重要推手，因此，元文宗不得不顾及伯颜的面子，反而保全了脱脱一命。脱脱虽然不满于与叔父为伍，但他很清楚，这段时间对自己的职业生涯至关重要。年少时，他认为这是命运的馈赠，却未曾察觉，自己所有的选择早已被外界的力量标上了价格。

元文宗去世后，元朝发生了一连串的更迭，明宗、宁宗、顺帝接踵而至。此时的元朝，皇位更替迅速，国家动荡不安。元顺帝即位时，脱脱已经是朝中的重臣。由于他正直清廉的作风，元顺帝对他非常依赖，脱脱也趁机开始实施一系列改革，恢复科举制度，平反冤屈，缓解百姓疾苦，整顿朝政。然而，身处乱世，脱脱深知，国家的困境不仅仅是政治腐败，天灾和农民起义也在不断加剧，改革成效有限。

特别是脱脱面对其叔父伯颜的专横，逐渐产生了强烈的反感。尽管亲情深厚，脱脱最终还是选择与元顺帝联手，成功铲除伯颜势力。伯颜被逐出朝廷，脱脱成为了新的宰相，拥有了空前的权力。然而，脱脱并非如许多人所愿沉迷权力，他自觉肩上的担子沉重，在实施改革的过程中不止一次提出辞职，认为自己为国家做出的贡献已经足够。

然而，脱脱的辞职并没有得到满足，元朝的局势急转直下，贪官污吏横行，黄河泛滥，民众疾苦，脱脱只得再度出山，担任宰相，重启改革。面对朝中的腐败，他开始加强对官员的监督，推进灾民救济，修复黄河堤坝。脱脱表现出了极高的组织能力，迅速筹集资金，组织民工修建堤坝，然而，这一切都被腐败的官员们层层剥削。最终，黄河未能修复，百姓的困境没有得到缓解，反而因为灾难和贫困，农民起义愈演愈烈。

脱脱未曾放弃，他通过军事手段开始镇压起义，虽然短期内缓解了局势，但这并非他所期待的长期解决方案。最终，脱脱率领大军出征，准备为元朝恢复秩序。然而，元顺帝此时却已经开始对脱脱心生忌惮。在一纸诏书下，脱脱被迫交出兵权，回朝。脱脱无声无息地接受了这个命令，最终被贬往云南。面对元顺帝的冷酷决断，脱脱依然没有反驳，只是带着复杂的情感离开了朝廷。

在临别时，脱脱的眼神里闪现出一种与伯颜相似的情感，他深知自己已经无力回天。最终，脱脱在云南被迫饮毒酒自尽，结束了自己波澜壮阔的一生。十二年后，元朝灭亡。脱脱的故事，或许就如同一场未完成的梦，他的努力和付出未能改变元朝的命运，而他一生的忠诚与奉献，也只能化为历史的尘埃。