当然，凡是认真读过《三国演义》的朋友们，想必都对书中蜀汉名将张飞的悲惨结局印象深刻。当时，关羽刚刚被东吴军斩首获知噩耗后，张飞陷入极度的悲痛之中，几乎每日借酒消愁，情绪失控之下还频繁挥鞭责打士兵，军中气氛因此异常紧张。

与此同时，张飞还命令手下两个侍从官张达和范强，在极短的三天时间里赶制出整整十万副白甲。这一任务几乎是不可能完成的，张达和范强清楚完成不了将遭到张飞的严厉惩罚，甚至可能丧命。最终，他们在张飞喝醉的时候，悄悄潜入他的帐篷，将他斩杀，并逃往东吴寻求庇护。

对于这起事件，历史后人众说纷纭，有人谴责张达和范强是弑主叛徒，也有人觉得张飞对部下过于暴虐，死有余辜。还有读者对张飞下令三天内制作十万副白甲的合理性产生疑问，质疑这是否是一个根本无法实现的苛刻任务。

在古代战争中，盔甲是士兵的生命防护屏障，对战斗力提升至关重要，因此制造盔甲一直被各国军政当局高度重视。古代盔甲制作过程复杂，包括采矿冶炼、金属锻造、皮革缝制等多个繁琐环节，每一步都需耗费大量时间和人力。

而当时蜀汉所控制的地区人口和资源都极为有限，张飞一口气要求三天内造出十万副盔甲，明显超出了当时生产能力的极限，是一个脱离实际的苛刻命令。更何况，当时的社会正处于战乱纷争的人口稀少时代，哪怕是和平繁荣的盛世，要在三天内完成如此巨量的制造也绝非易事。

就拿明朝初年来说，那时大明王朝人口虽不算极多，却达数千万，远超过三国时代魏蜀吴三国人口总和。据史书记载，洪武十一年五月，朱元璋下令工部制定军器制造计划，明确规定全年需要制造的军备数量，包括甲胄13465件，马军和步军使用的刀21000把，弓35010张，箭172万支左右。

这已经是明初较为正常的盔甲产量，但一年只能制造约一万三千副盔甲。明朝时期掌握的人口、资源远胜蜀汉，说明蜀汉在三天内完成十万副盔甲几乎不可能。即使再考虑战时生产全力开动，也难有可能达成如此苛刻目标。

有人会反驳说，明初已统一天下，战争少，对军备的生产需求自然下降，而三国时期则是连年战争，兵工厂会全力生产。对此，我们不妨看看明末的盔甲生产情况。

明末，后金崛起，明王朝面临巨大军事压力，辽东战场频繁开战，国内还爆发多次农民起义。在如此严峻形势下，兵工厂无疑开足马力生产各种武器装备。

然而史料显示，从万历四十六年到天启元年三年间，向辽东战场发放的盔甲总数约27万副，其中相当一部分是库存旧货。即使全部为新造，年均产量约九万副左右，距离张飞要求的三天赶制十万副仍有很大差距。

事实上，不说十万副，就算少个几个零，以当时蜀汉的经济人口状况，也很难在三天内赶制出那么多铠甲。类似情况在明末清初也有先例，比如郑成功命人打造五百副铠甲弥补丢失厦门的罪责，工匠黄梧因任务艰巨竟选择造反。

因此，张达和范强面对的本就是一个不可能完成的任务。即便整个蜀汉资源全部倾注，也难以如期完成。就连资源远超蜀汉的明朝，开足马力也做不到如此速度。

更何况，三国时期著名的周瑜也曾故意刁难诸葛亮，要求他在十天内造十万支箭，而箭的制造远比盔甲简单。周瑜还假装宽限几天以掩盖自己的刁难。而张飞却铁心要求三天完成，这在时间和压力上根本无可比拟。

可想而知，张达和范强两人在接到命令时心中有多绝望。如果张飞平日对士兵还算宽厚，完成不了任务顶多受点轻罚，二人或许还有完成任务的可能性。但张飞的暴虐寡恩早已闻名军中，两人知道失败几乎必死无疑，于是宁愿铤而走险，也要结束这场生死劫难。

当然，也有观点认为，张飞当时其实并非要求造十万套重甲，而只是十万套白布蒙甲。但即便如此，以当时蜀汉的生产力，三天内赶制出如此数量的白布蒙甲，也同样不可行。或许在成都能够赶制完成，但没有几周时间，根本无法运送到前线使用。

总之，张飞那个突如其来的苛刻命令，不仅考验了手下的能力，更成为了他悲剧命运的导火索。