这段兵团的爱情故事，是周安东师傅亲自讲述的，也是他的亲身经历。关于周师傅在兵团的那段往事和情感经历，我将它整理成文，与大家分享。

回想五十八年前，也就是1964年那个炎热的夏天，周安东刚刚高中毕业不到一年，他便积极响应了国家的号召，义无反顾地奔向边疆，投身到祖国最需要的地方——新疆的建设当中。与他一同出发的，还有一大批来自上海的知青，他们坐上了从上海出发开往新疆的列车，开始了这段长达四天三夜的漫长旅程。

当列车终于抵达新疆的大河沿车站时，周安东他们稍作休整后，便继续乘坐军用敞篷卡车，继续向天山脚下的农一师进发。经过一段艰苦的路程，终于抵达了多浪河畔，他们被分配到了十一连一排。那时，新来的上海知青们每人都领到了一套没有领章和帽徽的军装，成为了兵团的战士，虽然装备简陋，但这一刻，他们都是大家羡慕的对象。

时至今日，周安东依然清晰记得当年发军装、领武器的情形。那天，王连长和赵指导员亲自为他们颁发了军装和武器。赵指导员站在大家面前，鼓励道：“同志们，穿上这身军装，你们就成了光荣的兵团战士。我们要肩负起屯垦戍边的重任，为祖国的边疆建设贡献力量。”他的讲话激励了在场的每一个人，掌声如潮水般响起，战士们的手掌拍得生疼，气氛异常热烈。

掌声渐渐停歇，王连长开始为大家发武器，许多知青以为是枪支和弹药，但出乎意料的是，每人发到的竟然是一把坎土曼（锄头）、一把铁锹、一副挑担和几辆共用的独轮车。这些“武器”让大家失望至极，有的战士甚至露出了不满的情绪。

赵指导员看到大家的失落，便拿起一把坎土曼，高声说道：“同志们，我们兵团的战士，坎土曼就是我们的武器，劳动工具就是我们对抗荒漠的武器。用它，我们将这片戈壁滩改造成富饶的土地。虽然眼下这里荒凉贫瘠，但几年之后，这里一定会变成绿洲，成为一个巨大的粮仓。到那时，我们就能支援国家建设，我们将与戍边的战士一样，成为祖国的功臣。”赵指导员的话再次激起了大家的热情，战士们纷纷鼓掌，情绪激昂。

接下来的日子里，周安东和他的战友们开始投入到艰苦的生产劳动中。他们的任务是洗碱——在那片广袤的大田里，打田埂，引天山融水灌溉田地。白天的新疆气温变化大，早晨战士们穿棉袄，下午则脱掉棉袄穿单衣，甚至有的战士直接赤背劳作。每顿午饭都是送到田里，战士们便用一个碗吃汤，坎土曼擦一下便成了菜盘。饭菜简单，汤水也是简单的酱油汤——水里放点酱油和葱花，两个大窝头和一盘菜便成了午餐。尽管如此，大家依旧在辛苦的劳动中，仍然保持着乐观的心态。

然而，长期的艰苦环境使得每个战士都受尽了磨难。周安东的手掌上因为长时间劳作而起了水泡，疼得无法触碰，脊背也被晒得皮肤脱落。其他战士的情况也差不多，甚至有一个十五岁的战士因过度劳累而几度哭泣。一天，王连长来到地里，看到周安东的手掌受伤，心疼不已，却也鼓励他说：“等你的手掌上长出厚厚的老茧，那时你就是真正的合格军垦战士了。”

一年后，周安东的双手真的长满了老茧，皮肤晒黑，肌肉也变得结实。他不仅成为了合格的军垦战士，还升任为三班班长，并被评为生产劳动模范，得到了自己的第一张奖状。时光飞逝，经过无数的风霜洗礼，那片荒芜的戈壁逐渐变成了白花花的棉田和绿油油的麦田。

十年过去了，大家的身份和生活都发生了巨大变化，原本的年轻战士们已成了丈夫、父亲，女战士也成了妻子、母亲。而周安东，已经快三十岁，依然是个大龄单身汉，成为了全连的“老大难”。王连长常常说，自己的头发白了，都是因为周安东这个问题。

周安东也坦言，赵指导员在他即将离开连队时，曾多次为他安排相亲，但总是因各种原因未能成婚。王连长在接手之后也为他介绍了不少对象，但最终也未能如愿。直到1974年初秋，赵团政委和王连长终于为他安排了一对女战士——张英和王爱莲。张英是浙江人，二十三岁，漂亮而且大方；王爱莲则是上海人，也二十三岁，虽然长得普通，却很憨厚。

几天后，张英和王爱莲终于来到了十一连，周安东专门驾驶着自己最好的拖拉机去接她们。回到连队时，周安东递给张英水壶，她说不渴，而当水壶递到王爱莲手中时，王爱莲毫不犹豫地喝了两大口水。其实，周安东此行带着任务，王连长已经明确要求他选择其中一人，而周安东心里早有了自己的选择。

当两位女战士站在面前时，周安东的心跳加速。张英优雅而高挑，而王爱莲则显得有些矮小和普通。王连长提醒周安东要做出选择，周安东最终指向了王爱莲。这一决定令王连长颇感意外，但他也尊重了周安东的选择。

婚后，王爱莲无微不至地照顾着周安东，每天抢着做饭洗衣，还为他端洗脚水。周安东觉得自己非常幸运，也更加坚信自己当初的选择是正确的。第二年，王爱莲为他们生下了一个女儿，随后她转职到团场中学当老师。

随着女儿逐渐长大，周安东和王爱莲也逐步融入了新的生活。在2012年，他们回到了上海生活，但他们依然保留着当年在阿克苏的房子，计划着每年夏天去那里度过。

如今，年近八十的周安东和王爱莲依然保持着健康的生活习惯。尽管住在没有电梯的旧楼里，他们依旧坚持每天爬楼梯，身体依然硬朗。周安东常说，这就是爬楼梯的好处，健康的体魄带来了强大的免疫力。

每当我们去探访周安东师傅，他总会带着笑容讲述那段曾经的兵团往事，并感慨地说：“直到三十岁才成家，那时候是老连长为我们牵的红线。”

——作者：草根作家