中国古代社会是一个典型的封建社会，治理由人主导，朝廷权力集中于少数人的手中。许多时候，统治者常常凭个人的喜好和心情来任命官员，这种现象给历史留下了不少让人啼笑皆非的故事。《连升三级》便是明朝时期一个用人荒唐的笑话。

话说有一位名叫张好古的人，极为文盲，竟然怀揣着一颗“不切实际”的心，进京参加科举考试。令人吃惊的是，考官误以为他与权臣魏忠贤有关系，因此给了他考试第二名的成绩。这完全是一场意外的好运，张好古甚至凭此身份进入了朝廷，成为了一个官员，开始了他一段堂而皇之的官场生涯。

这类看似偶然的事件在封建社会里并不少见。封建社会一个显著的特点便是，皇帝常凭个人的好恶来提拔官员，不必经过考察与评议。许多时候，皇帝一旦高兴，哪怕是一个毫无才能的农民，没准也能突然成为紫禁城的大官。反之，若皇帝心生厌恶，一个才华横溢的人也可能遭遇不公，失去出头之日。

在清朝，发生过一件颇为不公的事情。有一位来自湖南的才子谭延闿，他本该顺利金榜题名，却仅仅因为名字让当时的统治者不喜欢，导致他错失了进入仕途的机会，白白度过了十年的寒窗岁月。

谭延闿生于1880年，来自湖南茶陵。家庭并非显赫，但至少出自书香门第。他的父亲谭钟麟是咸丰年间的进士，仕途顺利，曾任过浙江巡抚、陕甘总督，官至工部尚书。中国有一句老话，“龙生龙，凤生凤”，意思是说，贵族家庭出身的孩子，往往更容易成才。尽管谭延闿的母亲出身卑微，曾是丫鬟，后升为小妾，但他依然享受到了较为优越的教育条件。

从五岁起，谭延闿就开始进入私塾学习，尽管家庭背景不如一些高贵子弟，但至少家境还算宽裕，能够供给他读书的机会。谭钟麟对于儿子的期望也非常高，希望每个儿子都能够成材，并为国家作出贡献。父亲对他要求严格，规定他三天写一篇文章，五天作一首诗，十天读完一本书，除此之外，每天还要写读书笔记，练习书法。

在这样的家庭教育下，谭延闿虽然年幼，却早早就明白了自己要通过学习改变命运。母亲地位低下，常常受到家族成员的歧视，这激励他发誓要通过自己的努力出人头地，让母亲不再感受到侮辱。这份动力让他全身心投入到学习中，甚至到了废寝忘食的地步。十一岁时，他的才华已开始显现，诗文写得出色，名气小有传播。连光绪帝的师傅翁同龢也对他赞不绝口，称其为“旷世奇才”。

1893年，谭延闿参加了长沙的童子试，顺利中了秀才。正当他准备前往京城参加更为重要的科举考试时，父亲突然生病。那时谭钟麟已年过七十，身体日渐衰弱，病情也愈发严重。作为一个孝子，谭延闿决定放弃科举，选择陪伴在父亲身边，悉心照顾。尽管如此，他在夜深人静时，依然坚持挑灯读书。

1904年，年仅24岁的谭延闿终于再次参加清朝最后一次科举考试，并在会试中获得优异成绩，名列二等第三十五名，赐进士出身。尽管如此，仍有关于他为何未能成为状元的流言四起。实际上，谭延闿在会试中名列第一，按理说，他在殿试中的成绩也不应差，然而最终他却未能夺得状元。

这个令人疑惑的结果，与当时的慈禧太后密切相关。传言称，慈禧太后在看到谭延闿的名字时，心中不由自主地生出了一丝不悦。原来，谭延闿与戊戌变法中的改革派人物谭嗣同同姓，而谭嗣同在当时与慈禧发生过激烈的政治冲突，甚至有过挑战她权威的行为。慈禧太后因而对这个姓“谭”的名字心生厌恶，导致谭延闿的名次被拉下，未能如愿成为状元。

反而，一个名为刘春霖的考生由于名字吉利，并且书法出色，被慈禧选为新科状元。此时的谭延闿心中百感交集，既愤怒又无奈。他不禁怀疑，像慈禧这样随心所欲、任性的统治者，怎么可能给大清带来希望？

从那时起，谭延闿对于清朝政权的幻想彻底破灭，开始转向支持宪政和共和。后来，他积极投身到反清的运动中，并在武昌起义爆发后果断支持革命，成为湖南军政府的重要人物。随着清朝的灭亡，谭延闿渐渐成为了民国政府的核心人物之一，先后担任了多个重要职务，并一直积极参与国家的建设。

尽管他在民国时期一度显赫一时，但回望他一生，若没有慈禧的打压，或许他早已成为清朝的重要官员，维护大清利益，甚至可能成为大清帝国的支柱人物。然而，历史却因一场小小的偏见，改变了他的命运。

最终，谭延闿于1930年去世，享年仅50岁。他的一生，充满了波折与不公，但也见证了中国从封建社会向现代化转型的伟大历史进程。