1951年1月3日，朝鲜战场传来了一则震惊世界的消息：“我军50军的三个步兵连，一举全歼了英军皇家重型坦克营。”

这一消息迅速传到了台湾蒋介石的耳朵里。得知这场胜利的主角竟是他曾经轻视并多次排挤的“杂牌军”——滇军60军，蒋介石内心充满了懊悔和不甘。

那么，曾被蒋介石忽视的滇军60军，究竟为何得不到他的重视？它在加入我军后又经历了哪些磨砺，最终为什么能将联合国军打得节节败退？

所谓“滇军”，顾名思义，是指云南的地方军队。而滇军60军，正是云南军阀龙云麾下的一支精锐部队，是滇军中最具战斗力的王牌。

实际上，最初的滇军远非蒋介石口中所称的“杂牌军”。在抗日战争中，这支部队曾创下赫赫战功，尤以台儿庄战役最为著名。滇军60军在这场战斗中奋战了整整27天，成功击溃了日军两个精锐师团，使其溃不成军。

当时，我国著名音乐家冼星海甚至为60军专门创作了一首军歌，足见这支部队在抗战中的英勇与荣耀。然而，滇军60军的辉煌逐渐衰落，关键转折点则是龙云被囚禁。

蒋介石一向极为重视军队的派系背景，除了黄埔系、保定系和浙江帮以外，其他派系很难得到重用。尤其是龙云的滇军和王家烈的黔军，这类地方军队往往被视为可用则用、不可则弃的工具。

龙云被捕后，滇军60军陷入了无头苍蝇的混乱状态。1946年，曾泽生接任军长，但此时国军内部派系斗争日益激烈。滇军60军作为非嫡系部队，屡遭其他部队欺压，甚至出现战士们连口粮都难以保障的窘境。无奈之下，部队只能抢掠百姓粮食，结果使得当地民众对其厌恶加深，滇军60军被戏称为“六十熊”。

事实上，曾泽生1946年刚接任时便看透了国民党军队的腐败：“军人经商贪财，已成民族祸害。”

但在风云变幻的时代背景下，他并未立即起义，而是在国民党军队的泥潭中逐渐陷入困境。直到辽沈战役前后，曾泽生才彻底对国民党失望，决心寻求转变。

1946年5月，刚刚结束越南战场任务的曾泽生率部挺进东北，与东北民主联军激烈交锋。或许是云南籍官兵对陌生战场不适应，或许是东北我军实力强大，滇军60军频频被追击，节节败退。

曾泽生本期待东北大本营的杜聿明能及时增援，然而得到的却是“3天之后再去解危”的冷漠答复。更令他失望的是，蒋介石嫡系的新1军虽有实力却按兵不动。

曾泽生开始意识到国民党军队日渐衰败，为了保存实力，他选择在吉林地区暂时守势。

但1948年与解放军的关键一战，彻底改变了曾泽生和滇军60军的命运。

究竟发生了什么，使得曾泽生在自传中称1948年为“命运转折点”？实际上，他的思想转向早在1947年就已萌芽。

1947年9月，国民党东北“剿总”总司令卫立煌发动秋季攻势。为解救吉林守军，卫立煌下令曾泽生炸毁小丰满水电站，欲用水淹没东北民主联军。

曾泽生深知，小丰满电站是东北最大电站，破坏将波及无数百姓生计。为此，他坚决拒绝执行命令，保全了电站，因而遭到蒋介石严厉处罚。

1948年，东北战场形势紧张，我军准备发动辽沈战役。滇军60军作为国军重要部队，成为我军重点围困对象。

在长时间的围困压力下，曾泽生最终决定带领全军起义。

他与团级以上干部商讨后发现，多数高级军官早有投向解放军的意愿。好兄弟陇耀更激动地表示：“早盼您做这个决定，这些年我们受了太多嫡系部队的欺凌。”

统一思想后，曾泽生派人向解放军送信坦露心迹。不久，中共中央回应：“欢迎第60军起义，起义军官一视同仁，妥善安排，待遇与当地解放军一致。”

得此肯定，曾泽生投入到士兵的动员工作中：“全军将士皆家乡兄弟，若不把你们带出险境，我无颜见家乡亲人。”

动员非常顺利。1948年11月29日，曾泽生率60军全体官兵走出长春城，光荣投身人民军队。

这次起义不仅扭转了东北战局，也成为后续长春等大城市起义的榜样。

滇军60军随即更名为解放军50军，军长依旧是曾泽生。经过思想和作风的彻底改造，50军转战多场，先后在鄂西战役和成都战役中屡获胜利。

解放战争结束后，50军前往湖北参与生产建设。

但朝鲜战争爆发后，这支曾被称为“杂牌军”和“六十熊”的部队，再次被派往前线，在异国他乡大放异彩。

尽管50军前两次作战表现平平，甚至因兵力分散遭兄弟部队诟病，但第三次战役成了他们证明自己的舞台。

第三次战役期间，数十万联合国军聚集在汉江北岸。李奇微决定疏散兵力，而50军被委以重任，在高阳地区伏击撤退的联合国军。

地理上，高阳为敌军必经之路，且位于汉城侧翼，设防于此可将敌军一分为二。

李奇微深知此点，派出英军第29旅皇家重坦克营断后，试图为主力部队撤退争取时间。

这支英军第29旅曾在二战中令隆美尔头疼，诺曼底登陆时大显身手，拥有先进的兵器，如105毫米榴弹炮和“百人队长”坦克。

而50军149师除步枪、手榴弹和炸药包外，缺乏重型武器。幸好，149师曾在台儿庄战役有过反坦克实战经验，赋予他们对抗英军坦克营的信心。

战场上，149师战士采取“先打步兵，再炸坦克”的战术，单兵或小组炸毁一辆辆坦克。

尽管如此，面对装备火焰喷射器的坦克，伤亡惨重，士兵常因躲避不及被活活烧死。

然而，他们无所畏惧，李光禄、顾洪、王长贵等英雄层出不穷，最终赢得伏击战胜利。

胜利消息传来，曾泽生激动地说：“我早说过，我的部队还是能打的。”

此次战斗，149师3个步兵连共摧毁英军31辆坦克、24辆汽车和1辆重型装甲车。

英军营长柯尼斯被俘后仍难相信败因，声称：“你们用的是什么反坦克炮？我们英国教科书上从未记载用手榴弹和炸药包能毁重型坦克！”

然而事实证明，正是50军的三个步兵连完成了这次惊天大捷。英国媒体称高阳附近的山谷为“死谷”，哀叹英军遭遇惨败。

这场胜利迅速传遍国内，中央军委发布全军通电，表彰50军的杰出表现。昔日“六十熊”一役成就，将他们尊称为“五星雄军”。

随后，50军在第四次战役中表现依旧出色。

他们在汉江两岸坚守敌人50昼夜，极大缓解了兄弟部队压力，为后续反攻赢得宝贵时间，先后获得彭总司令和毛主席的高度赞扬。

毛主席甚至在中南海亲自接见军长曾泽生，鼓励他说：“你们在朝鲜打得威风凛凛，战绩卓著。”

1955年，曾泽生被授予中将军衔，且在毛主席指示下保持党外身份，以示我党“破格任用人才”的决心。

正如《悲惨世界》所言：“好的制度能让坏人变好，坏的制度却能使好人变坏。”

在蒋介石的统治下，滇军60军被贴上“杂牌军”、“六十熊”的标签，战斗力被严重低估；而经过我党的改造，这支军队摇身一变，成为朝鲜战场上的利器。

这充分说明，问题不在军队本身，而在于领导者的眼光与管理。