1945年12月15日，滕海清率领新四军第九旅悄悄包围了陶庄，准备一举发起攻击。这时，意外的消息传来：军长陈毅出现在了指挥所。面对这个老首长，滕海清毫不客气，直言道：“军长，今天你归我指挥了！”一位原本在滕海清心中有着崇高地位的军长，被年轻的旅长如此话语直接指挥，这一刻让人感受到滕海清性格的果敢与坚定。

滕海清，这位中国人民解放军第21军的首任军长，在一生中曾遇到过许多改变命运的贵人，而他人生中的第一个伯乐，就是倪志亮将军。

1909年，滕海清出生于安徽省金寨县。他的红色革命之路始于红军，最初仅是红四方面军第四军十一师三十二团的一个普通战士。凭借着出色的作战能力，滕海清迅速在部队中脱颖而出，短短两年时间，他就晋升为三十二团五连的连长。

有一次，滕海清在战斗中缴获了两匹枣红色的战马。他想，连长当了这么久，却还不会骑马，实在说不过去。于是，他决定先把这两匹马留在身边，等学会骑马再交公。然而，就在他得意地牵着马走的时候，恰巧碰上了自己的师长——倪志亮。倪志亮看到滕海清手牵两匹马，便好奇地问：“你是哪个团的？”滕海清回答：“我是三十二团的五连连长。”倪志亮继续问：“你为啥牵两匹马？”滕海清一时间灵机一动，谎称：“哦，我是在帮师长和政委牵的。”倪志亮听后一笑：“这小子真有点儿机灵！”于是，他命令通信员把两匹马带走了。

然而，滕海清并未因此松一口气，心中充满了忐忑不安，担心倪志亮会发现他的小把戏，并因此遭受纪律处罚。十天后，滕海清果然收到了营长的通知，叫他马上去师部报到。他一时间心中忐忑，赶紧去问营长：“营长，您是要调我去做什么？”营长回答：“不是我调你，是团部下的通知。”滕海清又带着这份介绍信去找团长程启光，问：“团长，调我去做什么？”团长无奈地说：“不知道，师部安排的。”

心跳加速，滕海清带着心中所有的疑惑走进了师部。在倪志亮和政委的办公室里，他递上了介绍信。倪志亮看完后，开口道：“调你来，是想让你去通信队当排长，应该不会有意见吧？”滕海清答道：“没有意见，做什么都可以。”虽然职位上有所“降级”，但滕海清内心松了口气，庆幸自己没有因为纪律问题而受到处分。

然而，在通信队工作了几个月后，滕海清渐渐意识到，这个看似“降级”的岗位，实际上却是一个充满机遇的特殊单位。通信排的排长不但有一整队人的指挥权，而且这些排长的身份相当于副团级，是培养军事干部的重要阵地。在这里，滕海清得到了更好的锻炼，并且得到了师长倪志亮的进一步提拔。倪志亮眼光独到，不仅对滕海清寄予厚望，还让他进入了更加重要的军职。

滕海清的命运，开始了大幅的转折和上升。

1932年10月，红四方面军离开鄂豫皖苏区，在平汉线与国军的6个师展开了生死搏斗。滕海清带领通信排的战士冲锋在前，决不后退。在一次激烈的战斗中，他被敌人投掷的手榴弹炸伤，眼睛被火药烧肿，几乎失明，右臂被弹片贯穿，门牙也被打掉。按照常规，重伤的战士应该被安排在老百姓家里休养，但滕海清不愿因此错过革命的机会，他哀求着不要离开战场，毅然决然地继续跟随队伍，直到他的视力恢复，重回战斗岗位。

倪志亮也见证了滕海清这一刻的坚持。在滕海清伤势较重时，倪志亮要求医疗队给予他更高规格的治疗，最终帮助他恢复了健康。滕海清虽然失去了一只眼睛，但他的意志却愈发坚定。

到了四川，倪志亮将滕海清派去扩建游击队，结果滕海清仅用一个月就将游击队从2人扩充到300多人，充分展示了他卓越的组织和领导才能。随后，游击队被升格为正规部队，滕海清被任命为特务连连长，继续带领队伍勇往直前。

然而，战火硝烟中的滕海清并没有停歇。1933年10月，四川军阀刘湘调集20万大军对川陕苏区发动六路围攻，滕海清带领部队奋勇抵抗，屡建战功。可惜在这场激烈的战斗中，他又一次负伤，子弹穿过他的喉部，差点丧命。好在他身体强健，顽强地活了下来。

滕海清的第二个贵人，便是彭雪枫。1938年，滕海清被彭雪枫任命为第二大队的队长兼政委，开始在东进的战斗中大显身手。彭雪枫深知滕海清的能力，并且把部队托付给了他，这份信任也成为滕海清日后多次获胜的动力。

在抗日战争的过程中，滕海清屡次表现出色，不仅有出色的指挥能力，还能在恶劣环境下果敢应对敌军的侵袭。特别是在1940年，面对日军的大规模进攻，滕海清运用地形和战术巧妙设防，并成功抵御住了日伪军的猛攻，为后来的反击创造了有利条件。

1941年，滕海清和彭雪枫的部队继续顽强抵抗，并将战斗打到了敌人的心脏地带。此时的滕海清已是声名远扬的战场指挥员，他的每次出击，都在敌人中间掀起了风暴。

1944年，抗战进入关键时刻，滕海清在日伪军的包围下，依然凭借坚定的决心和高超的指挥才能，带领部队屡次取得胜利。对于滕海清而言，战场上没有什么比保卫自己的土地和人民更为重要的任务。

然而，就在这片硝烟弥漫的土地上，滕海清最终失去了自己的朋友和导师——彭雪枫。彭雪枫在八里庄战斗中英勇牺牲，这对滕海清来说，无疑是一次沉重的打击。面对彭雪枫的牺牲，滕海清深感悲痛，但他没有停下脚步，依然带领队伍继续抗击敌人。

滕海清身上所展现出来的坚韧不拔，最终使他获得了许多战友和后辈的尊敬。从一名普通战士，到一军之统领，滕海清的晋升离不开那些慧眼识人的首长们的支持，正是倪志亮、彭雪枫等人的提携，让滕海清在革命的道路上走得更加坚定、从容。

滕海清的一生，正如一匹千里马，只有在伯乐的识别和扶持下，才能走得更远、飞得更高。