刘备，字玄德，是三国历史中的一位杰出人物，在《三国志》和《三国演义》中被塑造为一位英雄枭雄。刘备一生共育有三子，他们分别是刘禅（后来的“乐不思蜀”之主）、刘理和刘永，除此之外，还有一位义子，便是本文故事的主人公——刘封。

在刘备早期依附刘表时，刘封被收养，成为他的义子。值得注意的是，当时刘禅尚未出生，所以刘备对刘封的培养充满了期待，几乎视其为接班人。作为义子，刘封的成长得到了刘备的悉心栽培，他在刘备麾下表现得非常出色，尤其是在多次征战和西川战役中，刘封立下了赫赫战功。刘封不仅在战场上屡次表现卓越，且在治理内政和民生方面也有自己的独到见解，展现出了一位年轻将领的过人才能。在三国时期的年轻一代中，刘封可以说是出类拔萃的存在。

年仅二十多岁时，刘封已成为一位能够独当一面的将才，甚至被刘备任命为副军中将军，镇守上庸。可是，刘备最终却因某些原因下令赐死刘封。值得一提的是，当刘备在兵败夷陵、退居白帝城度过人生最后时光时，他对这一决定深感后悔，甚至开始怀疑刘封之死可能是一场阴谋。然而，时过境迁，刘备已无法改变这一切。

那么，刘备为何当初收刘封为义子，又为何在将他培养成才之后又赐死他？这个问题背后，隐藏着刘备对于刘封的复杂情感与深刻思考。接下来，我们就来细细讲述刘封的故事——这位本可以成为蜀汉“擎天之柱”的将领，最终却成为了一个牺牲品。

刘封，原名寇封，出身汉朝名门望族。根据《三国志·刘封传》的记载，刘封的祖上是罗侯寇氏，且母亲家为长沙刘氏。罗侯这个爵位在东汉时期虽实有其事，但仅有窦瓌和邓骘两人曾受封，且二者均以外戚身份获得封号。而刘封为何姓寇而非窦或邓，便成了一个谜。

有一种说法认为，刘封应该是窦封，窦瓌和邓骘的后代，因发音相近且方言差异，或许在口音中有所混淆。但笔者倾向于另一种观点：刘封实际与云台二十八将之一的寇恂有某种血缘关系。寇恂曾为光武帝的部将，也在汉安帝时期与邓骘有过联姻。且刘备当时驻扎的荆州辖区新野，与邓骘家族有较为密切的联系。

实际上，寇家与邓家在汉朝政权中一度极为显赫，尽管后期政治形势变动较大，但寇家依然保持着一定的势力。刘备之所以收养刘封，主要是因为刘封有着较高的家世背景，而刘备当时身无长子，且急需借助本地豪门力量稳固自己的地位。刘封的养父母家世显赫，而刘备收他为义子，无疑是一种拉拢当地势力的方式。

刘封在刘备麾下，表现出了极强的军事才能。记得刘备首次带刘封参加战斗时，那是在夏侯惇进攻新野的战役中。刘封与关平共同率领五百兵马，在博望坡一战中火烧曹军辎重，立下赫赫战功。之后，他在刘备占领荆州、攻取西川等战役中，始终表现突出，屡次立下战功，深得刘备的赏识与信任。

刘备对刘封的信任并非仅停留在战场上。尤其在取西川之战中，刘封作为中军将领，表现得颇为得力。当时，魏延曾因与张任交战而想借刘封之手对其下手，可见刘封的武艺和能力早已获得了魏延的认同。此外，在个人单独作战时，刘封更是屡次击败孟达、徐晃等顶级武将，展现了自己的武艺和领导能力。

在西川战役结束后，刘备不仅在封赏上大力提携刘封，还专门为他创造了“副军中郎将”这一官职。显然，刘备对刘封寄予了厚望。这份厚望不仅体现在封赏上，还在战略布局上给予刘封较大的权力和地位。然而，刘封的职业生涯在一次错误的决策后戛然而止，导致他丧命于刘备手下。

建安24年秋，刘备升任汉中王，并任命关羽为五虎上将之首，负责荆州军事。关羽随后出征樊城，与曹军激战，屡次取得胜利。可是，曹操却联合东吴的孙权进行合围，导致关羽最终败北，甚至丧命。在这场战役中，刘封的表现引起了刘备的愤怒。关羽被东吴围困时，刘封并未立即出兵救援，而是与孟达商讨应对之策。最终，刘封决定不出兵，这一决策直接导致关羽最终兵败被俘。

这一决定引发了巨大的后果。刘备首先并未立刻追究刘封的责任，但刘封却因这次错误的决策失去了刘备的信任。在刘备最终决定亲自领兵攻打东吴时，刘封却陷入了权力斗争的漩涡之中。最终，刘备下令赐死刘封。

在刘备临终时，他开始对当初杀死刘封的决定产生了深深的懊悔。尤其在白帝城养病的日子里，刘备反思自己的一生，意识到刘封本可以成为蜀汉的栋梁之材。如果当初没有杀掉刘封，蜀汉也许能在后期更加稳固，甚至在刘禅未能继位时，刘封也许能够接替他的位置。刘备心中充满了无尽的遗憾，刘封的死成了他一生中的痛。

从刘封的故事中，我们看到一个深深矛盾的人物形象：他曾是刘备的宠儿，然而由于性格上的不足和未能恰当应对危机，最终错失了成为蜀汉中流砥柱的机会。尽管刘封确实有“恃宠生娇”的缺点，但也不乏被政治斗争与个人野心所害的无奈。终究，刘封的死给刘备带来了终生的痛悔，而他这一命运的转折，也深刻影响了蜀汉的未来。