在清朝光绪年间，合肥有一户极为富裕的张家，因娶亲的事而轰动一时。这户张家不仅富甲一方，家财万贯，而且其所娶的儿媳，来自扬州的陆家，背景亦非凡响，令整个合肥为之侧目。

这位儿媳的娘家可谓是名门望族，陆家在扬州做盐商生意，拥有着丰厚的财富与声誉。陆家的二小姐陆英，也是这个大家族的娇贵女儿。为了这场婚礼，陆家准备了极其奢华的嫁妆，所用的十条大船上，堆满了金银珠宝、珍贵的丝绸与瓷器，场面壮观得难以言喻。船队犹如长龙一般，浩浩荡荡地穿行在水面上，直至抵达合肥。如此庞大的嫁妆，沿街排布，从街头延伸到巷尾，几乎占据了十条街道，气派非凡，让人惊叹。

张家的大堂内，举行着盛大的拜堂仪式。新郎张武龄和新娘陆英身穿华丽的婚服，双双面对面，目光交汇，幸福的气氛弥漫在空气中。宾客们纷纷低语称赞新郎张武龄好福气，娶得如此美丽的妻子，陆家二小姐不止容貌出众，更有一双迷人的丹凤眼，眼角微微上扬，透着一股独特的神采。

然而，张家的姨娘中却有人低声说道：“这小娘子虽然长得美，眼睛迷人，但她那一双丹凤眼却带着些许短命的气息。”旁边的姨娘急忙拉她一把，示意她低声些，生怕这话被人听见。没想到，这句话似乎真的是有些道理，命运似乎早已注定了某些事情。

要了解张家的历史，必须追溯到他们的祖先张树声。张树声当年任职总督，参与了平定太平天国的战役，立下赫赫战功，是一位声名显赫的历史人物。但在家族的延续上，张家却陷入了困境。张树声的妻子长期未能生育后嗣，张家便决定将五姨太的儿子过继给大奶奶，取名张武龄。张武龄是家中的独子，自幼受尽宠爱，所有的家族财富与地位都指望他来传承。

当张武龄到了适婚年纪，家中为他物色了一个合适的妻子——陆家二小姐陆英。陆家背景显赫，是扬州的盐商家族，陆英自小琴棋书画样样精通，才貌双全。她刚刚从国外留学归来，既有现代的思想，又深受传统文化熏陶。张武龄与陆英一见钟情，尽管他没有出国留学，但他依然欣赏陆英的才华与见识，认为她非常适合自己。于是，二人很快成婚，成为合肥城中令人艳羡的佳偶。

陆英嫁入张家后，尽心尽力，努力为丈夫生儿育女。婚后的几年里，她接连生育了四个女儿，这让张家的大奶奶心生不满。大奶奶将生男孩的希望寄托在陆英身上，但陆英四次怀孕后，依然未能迎来一个儿子，这让大奶奶愈发焦急与失望，甚至开始逼迫张武龄再纳二房。

陆英心中充满愧疚，她也渴望为丈夫生个儿子，继承家业。终于，在第五次怀孕时，她生下了一个男孩，取名张宗和，给张家带来了盼望已久的长孙。尽管如此，大奶奶并未满足，依旧要求陆英继续为家族生育更多的男孩，以确保家族的血脉得以延续。

陆英的生活也因此陷入了无尽的压力与疲惫。自从张宗和出生后，她连着怀了九次身孕，其中几次由于体力不支，小产了几次，但她依然坚持生育，最后保下了五个儿子。在16年的婚姻生活中，陆英一共怀了14胎，生下了6个儿子和4个女儿。这些年，陆英的身体逐渐虚弱，尤其是在生产过程中，因过度劳累，她的健康状况急剧下降。

经过数年的折磨，陆英的身体再也承受不住如此沉重的负担。每次怀孕，身体都处于极度的劳累和虚弱中。她最终在生下最后一个儿子后，出现了严重的牙痛。为了治疗牙痛，她前往牙医处拔牙，不料大出血导致败血症，最终因病情加重，于36岁这一黄金年华去世。她的死，成了这个家族的巨大悲剧。

陆英虽然为张家添了许多儿女，而这些儿女长大后都成材，但她却永远没能亲眼看见她的孩子们成就自己的事业。对于一个母亲来说，这是何等深重的遗憾。在她的短短一生中，尽管她给张家带来了许多继承人，但她付出的代价却是极为沉重，甚至用尽了自己的生命。

这个故事，让人感慨万千，也让人深思。张家大宅内的光鲜亮丽，背后藏着多少隐秘的牺牲与痛苦？在权力与财富的背后，究竟有多少无奈与悲凉，值得我们每一个人去反思。