三国时期，涌现了无数英雄豪杰，其中蜀汉的将领们尤为令人铭记。刘备、关羽和张飞这三兄弟的义气义胆，以及出谋划策的卧龙诸葛亮，都是历史上千古流传的传奇。他们的事迹不仅让人感动，更让人惋惜。特别是诸葛亮，他的一句“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”，道出了他悲惨而辉煌的命运。公元223年，刘备在白帝城的无奈托孤，使得蜀国的重担落到了诸葛亮的肩上。经过五年艰苦努力，诸葛亮才勉强让蜀国慢慢走出了夷陵之战的困境。然而，他也深知，仅靠一己之力无法抵挡强敌，遂于228年开始了第一次北伐。诸葛亮的北上过程可谓是艰难重重，最终他进行了六次出征，然而却屡屡未能得手。由于长期奔波劳累，他的健康逐渐恶化，最终在五丈原与司马懿对峙数月后，英俊的军师在这片肃杀的战场上耗尽了最后一丝生命。

诸葛亮的去世无疑给蜀汉带来了深重的打击，这个国家在随后的日子里失去了灵魂般的存在，蜀国的形势急转直下，长期处于防御状态。往昔，诸葛亮在《隆中对》中敏锐地洞察到，荆州的战略地位至关重要，他主张务必控制该地，以便于进可攻、退可守。然而，荆州在后来却不幸地落入了敌手，若是当年未丢失荆州，或许蜀汉能够凭借荆益两州的有利地形，与曹魏一搏。关羽原本武勇无比，征战四方，所向披靡，然而在后期的战斗中却遭遇到重重困境。他攻打樊城一度占据优势，但因草率冒进，加之东吴翻脸不再支持，最终导致关羽被敌军所捕，命丧刀下。想来若刘备派兵前往支援，结局或许会完全不同，关羽的悲剧也许可以避免。

尽管古代陆路交通不便，加之益州多山区地形复杂，支援无形中受到制约，但坐镇上庸的刘封，离麦城却是相对较近的，而且关羽作为刘封的二叔，本应全力相助。然而让人意外的是，当廖化抵达上庸请求增援时，刘封的态度却令人大跌眼镜，既不果断答应，也未严词拒绝，最终只是散发出一纸声明，宣称由于刚刚占领上庸，时局不稳，无法出兵。此刻，关羽的突围路线正是朝刘封驻守的方向，然而还未步入益州的边境，关羽便被敌军捕获，最终身死。而当刘备得知义弟不幸身亡，悲痛欲绝，痛哭了整整几天。然而，对于刘封在关键时刻的袖手旁观，刘备显然无法置若罔闻。

公元220年，刘封因与孟达关系紧张，致使孟达叛变投向曹魏。当刘封回到成都向刘备复命之时，刘备当即对他释放怒火，追究他未能支援关羽的责任。诸葛亮则提出了处死刘封的建议，经过一番内心挣扎，刘备最终下令让刘封自尽。临死前，刘封叹息道：“悔不听孟子度的话”，可见刘封在上庸时期曾与孟达密谋投靠魏国，但由于犹豫未决，最终错失良机。至于救援关羽的几乎是不可能的，刘备了解到刘封的态度，心中难免愤怒。毕竟刘备将其视为义子，培育了多年，如今却发现其心思并不在保卫蜀国，这种背叛感让他痛心疾首。