编者按：当谈到中世纪欧洲，许多人首先想到的是骑士与城堡，接着便联想到它的衰退与倒退。这种看法看似有些依据，因为在中世纪之前，欧洲有着如同希腊罗马帝国般辉煌的历史，而在中世纪之后，近代欧洲迅速崛起，主宰了世界。如此鲜明的对比下，中世纪似乎显得黯淡无光，甚至被打上“黑暗”标签。然而，历史真的是如我们所想的那样吗？本文将从攻城术这一角度，探讨所谓的“黑暗中世纪”。

中世纪早期的攻城技术与希腊罗马帝国的鼎盛时期相比，无论是数量还是精密程度，确实显得相形见绌。然而，我们必须注意到，希腊罗马攻城技术的飞速发展是与当时强大的经济支撑密不可分的。正如俗话所说：“富不一定强，但强必定富”。任何军事技术的进步，都离不开资金的支持，若缺乏充足的经济保障，即便有再多的技术天才，也难以有所作为。

以罗马帝国为例，斯特拉波（Strabo，公元前58年—公元21年）曾记载，在托勒密王朝末期，“每年不到20艘船只敢穿越阿拉伯海（红海）进入曼德海峡以远的海域”。然而，在奥古斯都（公元前31年—公元14年）建立罗马世界的和平后，航运大幅增长，“每年有至少120艘船只从米乌斯赫尔穆斯（Myus Hormus）出发，穿过曼德海峡抵达印度”。通过出土的莎草纸文献可知，名为“赫马波隆号”的航船从埃及到印度，所载货物的总价值高达900万赛斯退斯。如果按照这个数据推算，罗马每年从印度获得的贸易价值达到10亿赛斯退斯，其中2.5亿用作上缴国库。可以看出，强大的经济基础推动了罗马的军事器械和技术的飞速发展。

然而，随着帝国晚期的到来，罗马的经济逐渐衰退，军事装备的发展也随之放缓。据罗马晚期的历史学家马赛里努斯记载，公元四世纪中期，罗马使用的弩炮威力虽然仍然很大，但精密度明显下降。例如，扳机结构简化，甚至有些弩炮已经没有扳机功能。百年之后，另一位历史学家普罗比阿则指出，拜占庭的弩炮设计较为简陋，采用了更为原始的张力蓄能方式。

由此可见，中世纪攻城器械的衰退并非源自中世纪人的不足，而是罗马帝国衰退所引起的。然而，令人意外的是，这些被罗马视作“蛮族”的民族，反而继承了不少源自古希腊时期的先进攻城技术，尤其是在弩炮的使用上，他们甚至超越了罗马的继承者——拜占庭帝国。

让我们以著名的巴黎围攻战为例，来进一步探讨中世纪的攻城技术。公元885年，丹麦维京人（即北欧的维京人）占领了蓬图瓦兹，并出现在巴黎城下。在维京人进攻巴黎之前，巴黎人早已在塞纳河及城市周围修建了防御工事。维京人最初并不打算通过武力攻占巴黎，而是派遣使者，提出只要巴黎同意让维京人安全通过桥梁，便可保全城市的安全。然而，巴黎人断然拒绝了这一提议，表示宁愿守卫家园，决不妥协。

被拒绝后，维京人决定攻占桥头堡，以打开通往巴黎的道路。北桥的桥头堡尚未完成，维京人便集中兵力猛攻。据法国史料记载，维京人攻城时兵力约四万，而守城的巴黎军队仅有两百人。尽管兵力悬殊，巴黎守军顽强抵抗，成功守住了桥头堡。维京人的进攻未能得逞，但他们并未气馁，反而通过加强攻城器械的制造，准备继续进攻。

面对巴黎守军的顽强防守，维京人决定改换攻城策略，开始使用罗马时代的攻城技术。他们首先利用弩炮进行火力压制，随后派出攻城锥摧毁城墙。为了回应敌人的攻击，巴黎守军开始使用沸油和沥青将其倾泻在维京兵头上。同时，他们也用更强力的弩炮进行反击。一次，巴黎的弩炮成功穿透维京士兵的阵列，连续击中七人，甚至有人开玩笑说，维京人应该被送进厨房。尽管如此，巴黎的局势仍然极为危险。

在接下来的围攻中，维京人不仅在城下挖掘地道埋伏易燃物引发大火，还计划通过烧毁城门进一步加大进攻力度。然而，火势被强风吹散，城门始终坚固未倒。维京人的进攻屡屡受挫，导致他们不得不改变策略。与此同时，维京人开始准备长期围城，收集大量粮食和牲畜以支持战斗。

他们还建造了三座巨型攻城锤，每座锤子都装配了重型顶棚和16个轮子，最多可容纳60人操作。然而，当维京人推着攻城锤接近巴黎城墙时，守军用箭雨将其压制。更为不幸的是，设计这些攻城锤的两位工程师在城下被巨弩射杀，造成了工程的严重延误。

时间进入886年，围攻持续了两个月，尽管维京人经过重重困难，但他们依然充满斗志。为了更有效地进攻，维京人构建了多个攻城掩体，每个掩体可容纳4至6人，旨在保护士兵免受弓箭的攻击。与此同时，他们还计划通过水上突击队从背后进攻城堡。经过艰难的准备，维京人终于开始推进攻城器械，并用火力压制城下的守军。虽然守军做出强力反击，但维京人依然坚持推进。

然而，由于守军的反击非常强烈，许多攻城器械被破坏。在此期间，维京人还通过地道进行作战，再次发动进攻。虽然取得了些微成功，但长时间的围困使得守军感染瘟疫，导致士气大减。维京人得知这一消息后，士气大增，再次决定发起进攻。

在一次大雨的帮助下，维京人终于攻克了桥头堡。然而，尽管守军因瘟疫而显得虚弱，他们仍寄希望于西法兰克国王“胖子”查理的援军。然而，在维京人长时间困守巴黎期间，查理虽然集结了大军，但始终没有勇气与维京人决战。最终，双方达成和解协议，西法兰克支付了700磅白银的赔偿，并允许维京人自由迁移到勃艮第。

这场围攻战的结局虽然没有光彩，但巴黎人的坚守和勇气却永载史册。巴黎守军的指挥官帅奥多因此名声大振，最终成为了西法兰克的国王。